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disegno di Gabriele Ruggieri
Persone accese

Da fine ottobre é gia Natale. Le lucette si accendono sempre
prima, mentre le persone sono sempre piu intermittenti. Io
vorrei un dicembre a luci spente e con le persone accese.

Bukowski scriveva cosi, ma a me le lucette sono sem-
pre piaciute e ho sempre voluto che fosse tutto acceso,
luci e persone. Cosi quando ero adolescente ogni volta
che qualcuno condivideva questa citazione sui social,
mi veniva una voglia irrefrenabile di dimostrare che
anche noi possiamo essere accesi, insieme alle lucine,
senza nessuna intermittenza - se non quelle che la vita
ci impone. Non parlo di quell’effetto patinato che ci
rende fintamente felici e orridamente costruiti, ma di
quella luce che racconta a chi ci incontra e a noi stessi
- ce lo dobbiamo ricordare che lo racconta pure a noi -
che siamo vivi e che ancora facciamo luce.

Arriva Babbo Pollo

I primi regali di questo Natale ve li recapita Babbo Pol-
lo: sono gli articoli del numero dicembre di Apollinews.

Non si puo stare dietro a ogni evento che coinvolge la
nostra scuola, ma per fortuna Martina De Lillo ha sele-
zionato per noi le esperienze piu significative delle ulti-
me settimane e le ha confezionate nel primo pacchetto
da scartare, la rubrica Voci di corridoio.

Brando Aielli e Aldo Casaretti, sempre in prima linea
quando si parla di attualita, ci aiutano a capire cosa sta
accadendo in Sudan, narrando una guerra civile di cui si
sente parlare troppo poco. Stefano Papacci, ripercorrendo
la storia del nostro Paese, ci accompagna in una sentita
riflessione su cosa possa significare oggi essere patriottici.

Inoltre, mediante un confronto tra ’Atene del V secolo
e la Costituzione italiana del 1948, troverete anche u-
na significativa descrizione dell’evoluzione del concetto
di democrazia nell’Occidente europeo.

L’articolo di Leonardo Araneo regala una nuova chiave in-
terpretativa sul ruolo che questo strumento ha nella vita
degli studenti. Guido Bolognone, invece, attraverso una
lucida analisi ci porta dietro le quinte della trappola del gio-

co d’azzardo. E poi trovate articoli sulla musica: Emanuele
Frattarelli ci porta nella tormentata psiche di Dave, mentre
Antonio Gioia racconta l'ascesa musicale di IvanBi attra-
verso una riflessione sul fenomeno dell'industry plant.

Anche questa volta il nostro esperto di motori Tommaso
Bonanni ci descrive una novita nel campo automobilisti-
co: la nuova Maserati MC. Gaetano Del Bene ci spiega co-
me si puo rendere possibile I'impossibile nel suo articolo
dedicato all’arte della magia. Con Abigail Ayala Gomez
continuiamo a conoscere me-te lontane: rimaniamo in
Sud America e partiamo alla volta del Paraguay, patria
della nostra giornalista. Se vuoi farti due risate, non per-
derti la raccolta di leggi assurde provenienti da tutto il
mondo filtrate dall’ironia di Francesco Saccotelli

Non temere, nel grande sacco dei regali di Babbo Pollo ci
sono anche i regali di sempre, tipo la bustarella di nona
accompagnata dalla consueta formuletta “Tieni, a non-
na, con questi ci compri quello che ti piace.” Per la rubrica
Nero su bianco Beatrice Spinazzola ci descrive l'influenza
della figura ma-terna sulla psicologia di due killer del
900: Ed Gein e Ed Kemper. Nella rubrica Mistery trovate
il secondo capitolo del giallo a puntate “Lo strano caso del
Triplice Omicidio” scritto da Benedetto Coghe. Siete cu-
riosi di sapere come procedono le indagini del commissa-
rio De Boni? Appassionati d’arte, questo dicembre si
prende un volo diretto e si atterra a Vienna: Il Sentiero
delle Meraviglie di Victoria Severini vi porta nella capitale
austriaca alla scoperta di Gustave Klimt.

Da gennaio inauguriamo il club del libro di Apollinews:
ogni mese assegniamo una lettura, che nel numero suc-
cessivo verra commentato. Correte in libreria o fate click
su Amazon: la prima lettura che vi assegniamo ¢ “Nella
carne” di David Szalay, vincitore del Premio Strega 2025.

It’s the most wonderful time of the year

Potevamo forse esimerci da scrivere qualcosa sul the most
wonderful time of the year? Certo che no! Ginevra De
Blasiis e Rachele Moro hanno preparato una guida ricca
di consigli preziosi per un vivere un dicembre che sia una
vera coccola. Maria Luna Cuce, invece, ci accompagna con
una riflessione pit profonda sul significato del Natale.

Tombola, sette e mezzo e... Apolligames!

I giochi di Natale sono un classicone, ma ormai
anche gli Apolligames lo sono.

Torna il cruciverbone ideato dalla brillante mente di
Francesco Pulcini e per la prima volta nella storia del
nostro giornale compare un rebus, pensato e realizzato
dall’eclettico Stefano Papacci. E poi i classici di sempre:
la vignetta dell’ndovina dove? curata da Francesca
Sabbatini e la delicata satira dell’Indovina chi?

Non mi resta che augurarvi una buona lettura e un
sereno Natale, che sia ricco di persone accese.

Per qualsiasi informazione, puoi rifarti ai nostri
contatti:

e-mail: apollinews@istitutoapollinare.org
account Instagram @apollinewsss

Maria Chiara Tomasini
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E finalmente dicembre: il Natale si avvicina, e con
lui anche le vacanze invernali. Anche per questo
mese Voci di Corridoio vi accompagnera, magari
mentre mangiate una fetta di panettone e bevete
una cioccolata calda.

Nella rubrica di questo fantastico mese, conosce-
rete le varie vicende che il nostro Istituto ha visto
realizzarsi nell'ultimo periodo. Prima tra queste &
proprio l'inaugurazione dell’anno scolastico, segui-
ta dalla diretta di TV2000 nella scuola. I nostri stu-
denti hanno anche avuto 'opportunita di parteci-
pare a svariate iniziative, ad esempio gli open day
scolastici e la visita agli Archivi storici della Repub-
blica.

Come al solito, c’¢ sempre uno spazio dedicato a
portare il Sant’Apollinare al di fuori della struttura.
Proprio per questo, leggerete anche notizie sui
viaggi-studio del momento. Last but not least, vi
racconteremo la Notte Bianca dei licei e delle medie,
evento che abbiamo avuto il piacere di festeggiare
per la prima volta nella storia della scuola.

Inaugurazione dell'anno scolastico

Come saprete, il 20 ottobre si € svolta in Aula Ma-
gna linaugurazione dell’anno scolastico 2025/26.
La scuola si € riunita in un momento di preghiera
e condivisione, a cui hanno preso parte attivamente
studenti, professori ed esperti. Tra gli interventi,

ricordiamo in particolare la preghiera dell’Ave Ma-
ria (recitata in diverse lingue dagli studenti del V
linguistico), il discorso del Cardinale Vicario Bal-
dassare Reina, e quello del Prof. Giulio Alfano, di-
rettamente dalla Pontificia Universita Lateranense.

Oltretutto, abbiamo avuto la fortuna di ascoltare
delle testimonianze direttamente dal cuore pulsan-
te del nostro istituto. Infatti, le docenti Milano,
Percolla e Costa, assieme agli alunni partecipanti
al Consiglio, Consulta e Giornale di Istituto, hanno
saputo emozionarci con le loro sapienti parole. Il
tutto & stato accompagnato da intermezzi musicali
a cura di studenti e studentesse del liceo, mentre i
nostri occhi sono stati addolciti dai disegni realiz-
zati dalle seconde e terze medie. Insomma, non ci
rimane che augurarci un buon proseguimento,
dopo aver cominciato I’'anno con la giusta energia.

Diretta TV2000

Vi é mali capitato, in questi mesi, di entrare a scuola
e... essere intervistati? Beh, al Sant’Apollinare an-
che questo & possibile. La nostra scuola, infatti, &
stata ospite di curiose interviste. Queste sono state
trasmesse in onda su TV2000 in occasione del
Giubileo del Mondo Educativo, svoltosi dal 27
ottobre al 1° novembre. Tutti i partecipanti sono
stati chiamati a riflettere sul vero significato di “fare
scuola”, non solo a livello nozionistico, ma anche
umano. Facciamo i nostri piu sinceri complimenti
a tutti gli alunni e i professori coinvolti nell’
iniziatival!

Alden Biesen: Young & European

Alcuni ragazzi dei quinti licei hanno partecipato ad
un progetto singolare. Si tratta di “Young & Eu-
ropean”, ovvero delle giornate trascorse nel castello
di Alden Biesen per discutere di attualita, dunque
di argomenti politici e sociali. Gli studenti si sono
confrontati con altre due scuole, provenienti dal
Belgio e dalla Germania, e hanno lavorato attiva-
mente, proponendo nuove idee. Il viaggio ha com-
preso anche visite guidate ed escursioni in diversi
luoghi. Tra questi, gli alunni raccontano di aver a-
mato la gita pomeridiana a Maastricht e la giornata
a Bruxelles. Diciamo che, tra dibattiti e risate, la
nostra scuola ha collezionato un’altra memorabile
esperienza.
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Open Day

Uno degli eventi attraverso cui € possibile cono-
scere la scuola ¢ quello degli open day. Sabato 8
novembre si &€ tenuto proprio il primo dell’anno
scolastico 2025/2026. Il coinvolgimento di persone
interne alllstituto € stato un modo per mostrare
l'atmosfera della scuola attraverso gli occhi di chi
la vive quotidianamente. Lo abbiamo Chi lo sa, pro-
babilmente tra i partecipanti potra esserci qualche
nostro futuro compagno di scuola, e, addirittura,
qualche nuovo membro di Apollinews!

Gita a Berlino: V Classico e V Scientifico

Il nostro V classico ha recentemente concluso il suo
viaggio di istruzione a Berlino. La classe ha cono-
sciuto la citta nelle sue diverse sfaccettature, visi-
tando posti come il Muro di Berlino e Sachsen-
hausen.

Nonostante il clima particolarmente rigido - ci
raccontano - € stato un momento memorabile, con
lPopportunita di imparare, ma anche di vivere as-
sieme dei momenti di felicita. La stessa esperienza
é stata vissuta, poco dopo, anche dal V scientifico,
rimasto egualmente impressionato dal viaggio tra-
SCorso.

Archivio Storico della
Presidenza della Repubblica

Durante i mesi di ottobre e di novembre, i quinti
licei hanno avuto 'occasione di recarsi agli Archivi
del Quirinale.

I due incontri, avvenuti rispettivamente il 28 otto-
bre e il 24 novembre, hanno permesso ai nostri stu-
denti di approfondire la storia politica del nostro
Paese. In particolare, sono stati affrontati temi
come la Costituzione Italiana, la storia dei Presi-
denti che hanno presieduto la Repubblica, e i carat-
teri principali dell’archivistica. Oltre all'intensa
parte teorica, gli alunni hanno toccato con mano il
lavoro di archivista, nel senso letterale dell’espres-
sione, poiché sono stati consultati veri e propri
documenti storici.

28 NOVEMBRE 2025
Medie: 17:00 - 19:30
Liceo: 19:30 - 22:00
Viale Vaticano 42 -
Via Aurelia 208
(ingresso parcheggio)

Notte Bianca del Sant’apollinare

Ultimamente, si respira aria di festa al
Sant’Apollinare... non solo per ’'avvento delle festi-
vita natalizie, ma anche per uno dei nostri eventi
piul attesi: la notte bianca! E stata un’occasione per
vivere la scuola in un modo diverso, piu creativo e
con maggiore spazio dedicato agli studenti. Vedere
questo posto con una prospettiva totalmente nuova
(dato che si tratta della prima volta che si festeggia
un evento simile) &€ stata un’emozione che ha coin-
volto non poche persone. Infatti, la partecipazione
¢ stata massima da parte di tutti coloro che erano
presenti. D’altronde, come resistere a un luogo
fatto di stand divertenti e un po’ bizzarri? Le rap-
presentazioni teatrali, artistiche, scientifiche, giu-
ridiche, e persino un karaoke in latino... c’¢ poco
da dire, questa notte bianca & stato un vero suc-
cesso! I nostri piu cari ringraziamenti vanno a tutti
coloro che hanno permesso questa indimenticabile
esperienza, in primis i nostri rappresentanti d’Isti-
tuto e tutto il personale scolastico.

Le notizie di questo periodo sono terminate, ma, co-
me sempre, ci vediamo il prossimo mese per una
nuova edizione!

Martina De Lillo
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Sabbia Rossa: tragica storia di un
Paese allo sbando

Da un po’ di tempo giungono notizie cupe sulla si-
tuazione nel Paese a sud del Nilo, noto come Su-
dan, dove dall’aprile del 2023 divampa una san-
guinosa guerra civile che sta deturpando uno stato
notoriamente fragile e instabile a discapito della
popolazione locale. Questo conflitto cosi atroce sta
venendo tristemente trascurato dai media e dal
mondo esterno. In questo articolo si cerchera di
portare alla luce, per quanto possibile, le verita og-
gettive riguardo alla situazione nel Sudan e le cau-
se che hanno portato a questa carneficina.

Quella del Sudan ¢ una regione abitata da migliaia
di anni, testimone dell’Antico Egitto, dell’Antica Ro-
ma e delllmpero Ottomano. I suoi confini erano
molto diversi da quelli odierni, poiché i nuclei abi-
tati si limitavano al fiume Nilo, essendo abbastanza
esteso da scorrere fino all’Etiopia. La sua storia mo-
derna comincia quando viene trasformato in un
protettorato dall'lmpero britannico in eta vittoria-
na.

Nel 1956 ottiene I'indipendenza da Londra, avvian-
do il suo cammino all’interno del ventesimo e ven-
tunesimo secolo. Sebbene la maggior parte della
popolazione sia concentrata lungo il Nilo — dove,
peraltro, si trova anche la capitale Khartoum, ades-
so in rovina — e lungo la costa del Mar Rosso, i
deserti orientali, racchiusi allinterno della regione
del Darfur, sono abitati da una considerevole quan-
tita di tribu africane, molte delle quali neanche
musulmane, come lo & invece il resto del Paese e,
soprattutto, l'intera classe dirigente. Negli anni Set-
tanta una forte siccita nel Darfur costringe nomadi
arabi a spostarsi a sud verso altre tribti non-arabe,
provocando scontri violenti riguardo a possedimen-
ti terrieri e a diversita etniche.

LIBYA
EGYPT

SUDAN

CHAD KHARTOUM®

SOUTH

CENTRAL SUDAN

AFRICAN
REPUBLIC

ERITREA

ETHIOPIA

A causa di continui moti ribelli contro Khartoum,
provenienti soprattutto dal sud cristiano - il quale
€ uno stato indipendente dal 2011 noto come Su-
dan del Sud - il governo decide di mantenere il
Darfur sotto controllo armando gli arabi del luogo
e formando delle milizie, il cui scopo & quello di
attaccare e terrorizzare gli abitanti non-arabi so-
spettati di simpatizzare con i ribelli, saccheggiando
villaggi e uccidendo civili. Questi miliziani prende-
ranno il nome di Janjawid, ovvero “Demoni a Ca-
vallo” e sono i precursori delle Rapid Support Forces
(RSF), protagoniste della guerra civile attuale e del
conseguente genocidio.

Queste oppressioni sfociano
in un’altra guerra civi-le nel
2003 quando due gruppi ar-
mati, i1 Movimento per la Li-
berazione del Sudan e il Mo-
vimento Giustizia e Ugua-
glianza, insorgono nel Darfur
contro il governo centrale ac-
cusandolo di discriminare i
non-arabi della zona. Khar-
toum risponde in maniera e-
stremamente violenta mobi-
lizzando i Janjawid per far
fronte ai ribelli. Tra il 2003 e
il 2010 muoiono circa 300
mila persone e I'ONU defi-
nisce la situazione come “la
peggior crisi umanitaria del
mondo” in quel momento.

Nel 2013 il presidente-ditta-
tore sudanese Omar Al-
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Bashir, gia ricercato come criminale di guerra dopo
il 2003, formalizza i Janjawid trasformandoli nelle
famose RSF, trattandole come una specie di forza
militare personale. Le RSF colgono la palla al balzo
e cominciano ad e-spandere la loro influenza anche
al di fuori del Sudan.

L'esempio piu importante vede il commercio d’oro
con gli Emirati Arabi Uniti, ma conducono anche
altre operazioni di carattere piu bellico come l'invio
di truppe mercenarie in zone di guerra in giro per il
mondo. Al-Bashir viene deposto a seguito di enormi
proteste contro il suo governo trentennale. Gli suc-
cede una giunta militare, che promette una transi-
zione democratica, vedendo una collaborazione tra
lesercito sudanese (SAF) e le Rapid Support For-
ces. Purtroppo, pero, qui € dove comincia - o ripren-
de - la catastrofe.

Il Sudan, infatti, sta attraversando una delle crisi
piu gravi della sua storia recente. Dal 2023 il paese
¢ devastato da una guerra civile tra l’esercito
regolare (SAF) e le milizie paramilitari dell’RSF.
Queste ultime hanno lanciato un’insurrezione con-
tro lo Stato in seguito ad un tentativo fallimentare
da parte di quest’ultimo di integrare i paramilitari
nelle forze armate, lasciando la popolazione civile
intrappolata in una spirale di violenza, fame e
sfollamenti di massa.

Negli ultimi mesi la situazione € peggiorata, soprattutto
nella regione del Darfur. La citta di El Fasher, una delle
pit grandi della regione, ¢ caduta dopo un lungo as-
sedio. La conquista da parte delle RSF ha segnato un
punto di svolta nella guerra, con quasi tutto il Darfur
caduto nelle mani delle milizie. La caduta di El Fasher

non € stata soltanto un e-vento militare. Numerosi te-
stimoni e organizzazioni per i diritti umani hanno de-
nunciato gravi crimini di guerra, tra cui attacchi indi-
scriminati sulle aree abitate, esecuzioni di civili, violenze
sessuali e distruzione di case, ospedali e strutture
essenziali. Interi quartieri sono stati rasi al suolo e
migliaia di persone sono state costrette a fuggire senza
cibo, acqua o assistenza. Alcuni sopravvissuti hanno
raccontato di familiari uccisi mentre tentavano di
scappare o di persone trattenute contro la loro volonta.

I segni di questi crimini ripugnanti sono visibili da
Google Earth: infatti vi sono diversi luoghi in cui &
possibile osservare ammassi di oggetti simili a ca-
daveri, stesi su pozze di sabbia rossa; alcuni stu-
diosi ed attivisti ritengono sia semplicemente be-
stiame, altri presumono il peggio.

Questi episodi hanno aggravato una crisi umanitaria
gia drammatica: milioni di sudanesi sono sfollati, molti
vivono in campi sovraffollati o in zone isolate, senza cu-
re mediche o rifornimenti. Le organizzazioni interna-
zionali avvertono che, senza un immediato aumento
degli aiuti e senza un cessate il fuoco, la situazione
potrebbe trasformarsi in una delle peggiori catastrofi
umanitarie degli ultimi decenni.

Sebbene ultimamente le forze governative stiano
ottenendo notevoli successi nel reprimere questa
folle rivolta, la situazione rimane delicata e la pace
ancora lontana; sara, infatti, difficile negoziare con
i paramilitari, che continuano a ignorare le finora
timide pressioni internazionali.

Brando Aielli
Aldo Casaretti
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Patriottismo, un fenomeno
particolare

Quante volte pensi all’Impero Romano?

Sicuramente chi ha confidenza con social come
Instagram e Tik Tok avra gia sentito questa
domanda. Essa é stata posta a varie persone per
un trend andato virale qualche tempo fa e in questa
maniera si € trasformata in un vero e proprio
meme.

Riflettendoci con piu calma, pero, non si tratta di
una domanda banale. Infatti € opinione diffusa che
una buona parte della cultura italiana derivi pro-
prio dalla grande entita statale che ha caratteriz-
zato i primi secoli dopo la morte di Cristo. Dunque,
Iitaliano medio, rispondendo alla domanda “Quan-
te volte pensi all'lmpero Romano?”, sta concreta-
mente quantificando il proprio orgoglio riguardo le
sue origini.

Non ¢ difficile immaginarsi il risultato del trend. In
media, gli intervistati hanno affermato di pensarci
almeno una volta al giorno, se non tre, cinque, fino
ad Alberto Angela, noto storico e conduttore tele-
visivo, che ha risposto “una cinquantina, forse...”.

Insomma, non ci volevano certo Tik Tok o Insta-
gram per svelare che noi italiani siamo, media-
mente, piuttosto patriottici. Non € un caso: la no-
stra nazione si trova proprio al centro del mar Me-
diterraneo, luogo talmente cruciale per gli sviluppi
delle civiltd umane da esser stato rinominato “culla
della civilta occidentale”. Cosi la penisola su cui
viviamo oggi €& stata al centro di moltissime vicende
storiche. Tutto cio ci ha lasciato un’eredita cultu-
rale immensa, difficile da ignorare o rinnegare.

Nonostante 1Ttalia sia stata unificata in tempi
relativamente recenti, la consapevolezza di una
cultura comune e unica che ci differenziasse dal
resto del mondo e di cui essere orgogliosi ha sempre
caratterizzato i nostri avi. Il nostro € stato un caso
particolare, ma non unico, in cui & nata prima
un’identita nazionale rispetto alla nazione stessa.
Probabilmente, il patriottismo che abbiamo eredi-
tato deriva anche da tale peculiarita.

Ahi serva Italia!

Nel 535 d.C. le truppe bizantine di Giustiniano,
guidate dai generali Belisario e Narsete, entrano nel
territorio dello stato Ostrogoto che all’epoca occu-
pava la penisola italiana. Ne nasce quella che pas-
sera alla storia come guerra greco-gotica, un con-
flitto sanguinolento e devastante che finira quasi
vent’anni dopo, nel 553. I Bizantini riescono a
occupare il territorio, ma non ne escono veramente
vincitori: la guerra si € rivelata cosi distruttiva che
non sono sopravvissute nemmeno le infrastrutture
necessarie al sostentamento di un esercito stabile.
La penisola rimane di fatto indifesa. Nel 568 i
Longobardi, popolo barbaro guidato dal re Alboino,
scendono in Italia occupando ampi territori. I

Bizantini resistono schiacciati nel cosiddetto Esar-
cato, un lembo di terra corrispondente vagamente
alle attuali Marche e Umbria. Inoltre mantengono
il dominio, seppur per poco tempo, su Sicilia e
Sardegna. L’ltalia non sara piu sotto un unico
governo per 1300 anni.

Un periodo lunghissimo, nel quale pero la consape-
volezza di avere radici comuni e la frustrazione nel
non riuscire a cacciare dalla penisola le potenze
straniere hanno generato un forte spirito nazionale.

Gia nel XIV secolo, a seguito delle lotte tra guelfi e
ghibellini che avevano scosso l’equilibrio politico
dell’epoca, alcuni intellettuali si rendono conto del-
la necessita di un forte potere centrale che unifichi
le piccole e deboli autonomie comunali. Primo tra
tutti si distingue Dante Alighieri. Il Sommo Poeta si
mostra particolarmente devoto alla causa, al punto
che dedica interi canti del suo capolavoro, la Com-
media, alla questione politica. Sono passati alla
storia, tra i tanti, alcuni versi del canto VI del Pur-
gatorio, nei quali 'autore sottolinea come l’ecces-
siva autonomia comunale sia una vera e propria
piaga per la penisola:

“Ahi serva Italia, di dolore ostello,
Nave sanza nocchiere in gran tempesta,
Non donna di provincie, ma bordello!”

La questione continua a turbare gli scrittori nei
secoli successivi. Come non citare, ad esempio,
Machiavelli, il quale, tramite il trattato che lo ha
reso celebre, si dedica con passione alla questione
italiana. All’interno de Il Principe, il filosofo, come
Dante, individua nella frammentazione politica
italiana un serio problema, poiché nessun esercito
sarebbe stato capace di affrontare i potenti stati
esteri con mire espansionistiche sul Mediterraneo.

Il Principe € un’opera figlia del suo tempo. Scritta
probabilmente attorno al 1513, essa € da collocarsi
dunque nel panorama delle Guerre d’Italia. Duran-
te la prima meta del XVI secolo infatti, Carlo V,
imperatore del Sacro Romano Impero Germanico e
re di Spagna e delle Fiandre, si scontra duramente
con la Francia per il predominio sulla nostra pe-
nisola.

Tutto cid ci porta nel XIX secolo. La Rivoluzione
Francese aveva ispirato diversi popoli a lottare contro
il potere degli Stati a cui erano sottomessi alla ricerca
dell'indipendenza. In Italia si € persa ogni illusione di
interventi esteri. Il trattato di Campoformio, con il
quale Napoleone aveva ceduto nel 1797 Venezia ai
nemici giurati, gli Austriaci, era stata una delusione
troppo cocente da poter essere dimenticata. Cosi gli
italiani si rimboccano le mani-che e cominciano a
lottare: artigiani, contadini, intellettuali, tutti uniti per
una causa comune.

All'interno dellondata di moti del 1848, in molti
perdono la vita. Hanno luogo infatti le Cinque giornate
di Milano e la breve Repubblica Romana di Mazzini,
Saffi e Armellini. Tra i tanti, perde la vita anche



numero 7 — dicembre 2025

Goffredo Mameli, po-
co piu che ventenne, il
cui ricordo rimane
nelle parole del no-
stro inno nazionale, di
cui € Pautore. Si tratta
di rivolte represse nel
sangue, le quali han-
no, pero, dato consa-
pevolezza al nostro
popolo. Proprio que-
sto malcontento gene-
rale € la fucina in cui
viene forgiato il nostro
patriottismo.

Il resto €& storia: Ga-
ribaldi, nel 1860, sal-
pa dallo scoglio di
Quarto, in Liguria, a
capo della spedizione
dei Mille. Viene inne-
scata cosi la miccia
che portera alla na-
scita dell'ltalia come
Stato nazionale.

Un retaggio del passato?

Come nel nostro caso, tutti i moti indipendentisti
necessitano, per avere successo, di una forte i-
dentitd comune tra i rivoltosi. In questo si con-
figura il significato positivo del patriottismo, inteso
come il carburante che alimenta l'autodetermina-
zione dei popoli, i quali cacciano governi stranieri
dandosi un proprio ordinamento.

Al contempo, € necessario mantenere una certa
lucidita di fronte alle scelte politiche del proprio
Stato. I grandi dispotismi dello scorso secolo hanno
ampiamente fondato la loro sussistenza sul patriot-
tismo. I dittatori hanno trasformato 1’'orgoglio dei
cittadini in una potente arma, aizzando con discor-
si degni di monologhi teatrali le folle e garantendosi
il consenso popolare.

Risulta dunque lecito, ad oggi, chiedersi se sia
giusto continuare a sentirsi infervorati di fronte ai
successi del nostro Paese. D’altronde, non c’¢ piu
nessun governo straniero da cacciare e, anzi, un
eccessivo attaccamento all’identita nazionale ris-
chia di sfociare facilmente in fenomeni di razzismo.

E necessario aggiungere, perd, che il patriottismo
diffuso nell’Ttalia del XXI secolo € ben diverso da
quello dei grandi intellettuali dell’800, come Fosco-
lo e Manzoni. Esso si configura piu in un attac-
camento alle origini della propria cultura rispetto
all’orgoglio per la patria in cui si vive. In altre pa-
role, 1'ltaliano medio si sente fiero delle vicende
storiche in cui i suoi avi sono stati coinvolti, ma é
tendenzialmente disilluso rispetto al futuro del suo
Paese. Notiamo cid in fenomeni come la scarsa
affluenza alle urne (nelle elezioni politiche del 2022
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attestata circa al 64%) e nella cosiddetta “fuga di
cervelli”.

Ed é forse da questo punto di vista che sbagliamo.
Spesso ci ritroviamo ad elogiare i grandi del passato,
ma quante volte, invece, li prendiamo come modello
da seguire? In fin dei conti, la maggior parte di essi
sono accomunati da un forte impegno politico: da
Cicerone a Cesare, da Dante a Machiavelli, fino a
Manzoni, Mazzini e Garibaldi. Naturalmente non &
necessario eguagliarli, semplicemente alla loro stessa
maniera si puo cercare un trasporto emotivo nei
confronti delle vicende del nostro Paese, mantenen-
dosi informati e acculturati.

I giovani, con le varie proteste in favore della pace
avvenute recentemente, sono stati d’esempio. D’al-
tronde, viviamo in un'epoca stracolma di proble-
matiche, e le stesse caratterizzeranno i prossimi
decenni: dalla crisi climatica a quella politica, al
divario sempre piu grande tra ricchi e poveri e alla
conseguente staticitd sociale. E normale che i
giovani si sentano maggiormente in dovere di
lottare per il futuro.

Il consiglio che vuole dare questo articolo € quello
di proporre una maniera in cui vivere il sentimento
patriottico. Come per tutti gli altri trasporti emotivi,
puo essere proficuo incanalare 1’energia che esso ci
fornisce in modo produttivo, ad esempio lottando
per la propria posizione. Forse proprio per questo
Dante ha dedicato una parte dellInferno agli
ignavi. Si prenda posizione, ma rimanendo al tem-
po stesso aperti alle opinioni altrui, valutandole
con raziocinio e buon senso. Solo cosi, si puod
rendere 'Italia un posto migliore.

Stefano Papacci



Apollinews

Dalle origini ad oggi: storia della
democrazia in occidente.

La democrazia € una tipologia di governo che € al
contempo (e come poche altre cose possono esserlo)
estremamente moderna ed estremamente anti-
quata. Risale a quella che era la magnifica scuola
di pensiero ateniese e conta svariate diramazioni
nel corso della storia che, inesorabilmente, ’han-
no modificata fino a raggiungere l'odierno concetto
di governo del popolo. Oggi, proveremo a definire le
differenze presenti fra le due.

Il punto piu evidente riguarda il coinvolgimento del
cittadino. Se per i Greci la partecipazione politica
era aperta a tutti i cittadini, e dunque si parlava di
una democrazia diretta, oggi, invece, i cittadini
possono liberamente votare dei rappresentanti.
Questo implica che il singolo cittadino non puod piu
rappresentarsi da solo ed € costretto, quindi, a

votare per chi rap-presenta meglio i suoi ideali.
Entrambi i modelli presentano, pero, sia lati po-
sitivi che negativi. Se da una parte il non poter piu
attivamente partecipare alla vita politica si puod
considerare come una perdita delle liberta indi-
viduali, d’altro canto &€ anche vero che al giorno
d’oggi sarebbe impossibile riunire assieme milioni

di persone. E questo implica che la democrazia
rappresentativa sia una conseguenza diretta della
forte crescita demografica.

In piu, con una democrazia di stampo rappresen-
tativo, a mio avviso, si ha un altro grosso vantaggio,
ovvero che si dovrebbe essere tutelati da momenti
di forte emotivita delle masse. Storicamente infatti,
I'uomo ¢ solito prendere le scelte peggiori nei mo-
menti peggiori, quasi entrasse in crisi. E questa &
un modus operandi che va dagli Ateniesi con Al-
cibiade alle grandi e mostruose dittature del No-
vecento. L’emotivita delle masse si ingigantisce
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quando a capo del governo troviamo personaggi che
non hanno studiato come si gestisca un Paese.
Platone stesso, alla luce di questa problematica,
defini la democrazia ateniese come una forma de-
generativa di governo, essendo lui persuaso dal-
I'idea che solo pochi eletti potessero fare politica.
Limitando i poteri del cittadino, in-vece, teorica-
mente, questo problema non dovrebbe porsi, se
non al momento del voto, riducendo i danni, in un
certo senso.

Un'altra grande differenza fra la democrazia attuale
e quella dei Greci risiede nell’assegnazione delle
cariche pubbliche. Nel sistema ateniese era la sorte
a decidere chi sarebbe stato eletto annualmente per
una determinata carica. L’eletto avrebbe dovuto poi
affrontare un esame, la dokiuaoia (dokimasia), in
cui si sarebbe attestato se il soggetto fosse stato
degno o meno di ricoprire tale carica. Oggi, invece,
bisogna studiare anni per poter passare un esame
pubblico, fornendo cosi alla so-
cieta individui molto piu qualifi-
cati.

Anche il sistema di leggi moderno
€ molto pit complesso e volto alla
tutela del cittadino rispetto a
quello greco. In primis al giorno
d’oggi vantiamo una Costituzio-
ne: un documento legislativo con-
tenente i diritti ed i doveri del cit-
tadino.

I Greci, invece, disponevano di un
codice piu frammentato e insta-
bile del nostro. Questa frammen-
tarieta delle leggi non rappresen-
tava un’effettiva tutela del citta-
dino, anzi, come accadde a So-
crate, proprio questa mancanza
di tutele man-do in rovina molti
giusti

L'ultima grande differenza fra le
due democrazie ¢ la finalita del governo. Per i Greci
il fine ultimo dell'uomo era proprio contribuire allo
sviluppo della moldi¢ (polis), il fare politica. Il fine
odierno del governo, invece, ¢ quello di tutelare la
societa e i suoi membri costituenti. Se, quindi, per
i Greci “L'uomo € un animale politico” (Aristotele,
Politica, I, 1253a), per i moderni la societa nasce
per tutelare i diritti del cittadino, diritti che sono
“..linsieme delle condizioni per cui larbitrio
dell'uno puod accordarsi con larbitrio dell’altro
secondo una legge universale di liberta.” (Kant,
Metafisica dei costumi, dottrina del diritto).

La democrazia ¢ un concetto che ¢ fortemente
mutato nel tempo, sia nelle sue caratteristiche, sia
nel suo rapporto con le civilta. C’¢, pero, qualcosa
che lega queste due concezioni di governo del
popolo: il desiderio di tutelare ciascun cittadino.
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IA:
amica o nemica degli studenti?

Al centro dei dibattiti piu arditi degli ultimi ven-
t’anni c’¢ sicuramente l'intelligenza artificiale, una
delle invenzioni piu rivoluzionarie dei nostri giorni,
ma altrettanto causa di preoccupazione, special-
mente tra le generazioni piu grandi. Le persone
temono per le pesanti implicazioni che ci prospetta
la progressiva diffusione di questa tecnologia, dal
dilagare della disinformazione fino alla totale can-
cellazione di milioni di posti di lavoro in tutto il
mondo. Tuttavia, l'aspetto che verra trattato in
questo articolo € quello forse piu vicino al mondo di
noi giovani, ossia I'uso dell'lA in ambito scolastico
e dei benefici e dei pericoli che esso comporta.

La situazione ad oggi

Quando si parla di in-
telligenza artificiale pro-
babilmente la maggior
parte di voi pensera a
ChatGPT, il tool svilup-
pato da OpenAl non-
ché quello che ha regi-
strato il maggiore utiliz-
zo nel 2025. Secondo
un articolo de Il Sole 24
ORE, ormai il 52,4%
degli studenti italiani
ammette di servirsi del-
IIA nello studio quoti-
diano, e cio di per sé
non costituisce qualco-
sa di cui bisognerebbe
preoccuparsi.  Anche
negli anni 70, quando
diventarono disponibili
le prime calcolatrici ta-
scabili, I'uso di questi
strumenti segndé un
momento di transizione
nel mondo accademi-
co, permettendo agli
studenti di focalizzarsi
di pit sulla compren-
sione dei problemi ma-
tematici piuttosto che
sulla mera esecuzione dei calcoli. Cid0 nonostante, il
potenziale di una calcolatrice non € neanche lontana-
mente paragonabile a quello dellTA, poiché la capacita
di saper fare cinquantotto per sessantacinque a mente
appare sacrificabile, mentre l'intelligenza artificiale pone
una vera e propria minaccia al pensiero autonomo. Il
piu grande rischio, infatti, € che questi chatbot sosti-
tuiscano lindividuo nell’articolazione del pensiero,
quando invece “'uso consapevole” di cui tanto si sente
parlare € esattamente il contrario.

L’intelligenza artificiale dovrebbe, dunque, essere uno
strumento al servizio dell'uomo, non un suo rimpiazzo:
essa da, in molti mestieri, la possibilita di automa-

ChatGPT

disegno di Gabriele Ruggieri
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tizzare quel lavoro inutile e di routine che fa solo per-
dere tempo. Anche nelle scuole sicuramente ha i suoi
vantaggi, come aiutare gli studenti a risolvere esercizi
che non capiscono, fare ricerche in modo facile e im-
mediato, anche se si dovrebbero controllare certe in-
formazioni, oppure creare riassunti per facilitare lo
studio.

Il nemico

Fino a qui, tuttavia, non abbiamo detto granché di
diverso dalle solite cose che vengono ripetute in
ogni discorso sull’argomento, e che sicuramente
anche voi avrete gia sentito mille volte. Il punto su
cui vorrei focalizzare l'attenzione €&, invece, un po’
piu in la delle immediate conseguenze e riguarda il
vero errore che si rischia di compiere: auto-sabo-
tarsi.

Cio accade ogni volta che invece di pensare, di sfor-
zarsi, di darsi da
fare, si finisce per
chiedere a
ChatGPT, alimen-
tando inconscia-
mente una specie
di circolo vizioso
che favorisce Ila

propria  pigrizia
mentale. Cosi fa-
cendo di certo

non facciamo i
nostri  interessi
nel lungo periodo
e rischiamo di
non riuscire piu a
pensare da soli,
ad avere idee ori-
ginali o a impe-
gnarci in qualcosa
per piu di dieci
minuti. Una volta
fuori dal liceo,
perché & questo il
cuore della que-
stione, non si po-
tra andare avanti
con ChatGPT per
l’eternita, anche
perché le aziende,
come le universita, cercheranno menti capaci di
pensare e non mani che sanno scrivere prompt, e il
mondo dara valore all’originalita.

Domani, in un tempo ancora piu segnato dal
progresso, dove il peso della tecnologia si fara
sentire sempre di piu e l'intelligenza artificiale di
oggi sara solo la punta dell’iceberg, cosa rimarra a
distinguere 'uvomo dalla macchina? Per quanto,
quindi, possiamo scegliere di ignorare o rimandare
il problema oggi, prima o poi bisognera affrontarlo,
tutti o alcuni di noi.

Leonardo Araneo
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L’ultima e poi basta

E cosi che inizia tutto: una frase buttata li, quasi per
scherzo, mentre si prova a sfidare la fortuna tra una
schedina, una roulette online o una macchinetta co-
lorata. Ma quando il gioco d’azzardo entra nella rou-
tine, quel poi basta diventa sempre piu lontano. Tra
promesse di vincite facili, adrenalina e la tentazione di
riprovarci, sempre pill ragazzi finiscono per perdere
molto piu di quanto immaginano.

In questo articolo vi portiamo dietro le quinte di un
fenomeno che sembra innocuo, ma che puo tras-
formarsi in una vera trappola.

Social: il portone d'ingresso

Oggi l'ingresso nel mondo del gioco d’azzardo € piu
facile che mali, soprattutto per i giovani. Non serve
piu entrare in un casind o fare una scommessa in
un centro fisico: basta scorrere il telefono. I social
sono diventati il nuovo “portone d’ingresso”, dove
influencer, creator e pagine che promettono “metodi
infallibili” attirano l’attenzione di ragazzi sempre
piu giovani. Su Instagram e TikTok girano video in
cui vincere sembra semplice, quasi inevitabile.

Su Telegram proliferano gruppi che vendono prono-
stici “sicuri al 100%”, presentati come opportunita
e non come rischi. A questo si aggiungono pub-
blicita studiate apposta per colpire chi € piu
vulnerabile, con bonus di benvenuto, vincite lampo
e testimonial che mostrano solo il lato scintillante
del gioco. In un ambiente cosi, cadere nella ten-
tazione é fin troppo facile: si entra per curiosita, per
noia o per imitazione, e senza accorgersene Si ri-
trova dentro una spirale molto piu seria di quanto
promesso sui social.

Quando il banco € lo Stato

In Italia il gioco d’azzardo & controllato dallo Stato
attraverso I’Agenzia delle Dogane e dei Monopoli,
che decide chi puo offrire giochi e controlla che
tutto sia legale. Allo stesso tempo, pero, lo Stato
guadagna miliardi ogni anno proprio da questo
settore: tasse, licenze e percentuali sulle giocate. E
per questo che l'offerta continua ad aumentare,
soprattutto online, dove giocare & facilissimo e
basta un telefono per entrare in un casiné virtuale
0 piazzare una scommessa.

Il problema nasce quando si parla di giovani. Anche
se per legge la pubblicita é limitata e le piattaforme
devono verificare l’eta, molti ragazzi riescono lo
stesso ad avvicinarsi al gioco, spesso attraverso siti
meno controllati o account creati con leggerezza.
Cosi lo Stato si ritrova in una posizione doppia: da
una parte dice di voler proteggere i minori, dal-
I’altra continua a incassare soldi da un sistema che
attira sempre piu giovani.

Le Regioni e i Comuni provano a intervenire con
regole locali, come limitare le sale gioco vicino alle
scuole o aprire sportelli di aiuto, ma questi inter-
venti sono spesso deboli o non uniformi. Risultato:
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i ragazzi restano la fascia piu esposta, circondati da
giochi sempre accessibili e da un messaggio poco
chiaro, perché lo stesso Stato che dovrebbe proteg-
gerli & anche quello che piu guadagna dal gioco
d’azzardo.

Dentro la trappola del cervello

I giochi d’azzardo funzionano perché sfruttano in
modo diretto i meccanismi neurochimici del cervel-
lo. Alla base c’¢ il sistema della ricompensa, che u-
tilizza dopamina per segnalare piacere, motivazione
e apprendimento. Quando un giocatore vince — o
anche solo percepisce di essere vicino a vincere — il
cervello rilascia un picco di dopamina nel nucleus
accumbens, un’area collegata all’euforia e al rin-
forzo dei comportamenti. Questo crea una sensa-
zione piacevole che il cervello vuole riprovare. Ma il
trucco sta nell’imprevedibilita: slot, scommesse e
casino usano il cosiddetto “rinforzo a premio varia-
bile”, lo stesso schema che rende cosi addictive i
social. Non sai quando arrivera la ricompensa, e
proprio questa in-certezza fa produrre ancora piu
dopamina rispetto a una vincita garantita. E un
meccanismo identico a quello usato nei test sugli
animali per indurre comportamenti ripetitivi e
ossessivi.

In piu, molti giochi inseriscono elementi pensati
per alterare la percezione: luci, suoni, animazioni,
velocita delle giocate e soprattutto le “quasi
vincite”. Anche se tecnicamente sono sconfitte, il
cervello le interpreta come segnali positivi, at-
tivando comunque circuiti dopaminergici. Col tem-
po, pero, il sistema nervoso si adatta: i recettori del-
la dopamina diventano meno sensibili e servono
stimoli sempre maggiori per provare la stessa sen-
sazione. Cio0 porta a giocare piu spesso e a rischiare
di piu, nel tentativo di ottenere di nuovo quel picco
iniziale. A livello chimico entrano in gioco anche
altre aree: la corteccia prefrontale — responsabile
del controllo e delle decisioni razionali — diventa
meno attiva durante le sessioni di gioco, mentre
l’amigdala e il circuito dello stress si attivano
quando si perde, spingendo il giocatore a con-
tinuare per “recuperare”. E un vero e proprio ciclo
neurobiologico, progettato per agganciare la mente
e renderla sempre piu dipendente da stimoli rapidi,
imprevedibili e intensi.

Guido Bolognone
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Viaggio in... Paraguay

“En el corazon de Sudameérica" recita uno slogan
dell’Agenzia paraguayana per il Turismo. Ed
effettivamente é cosi: il Paraguay € nel cuore dell’A-
merica latina, circondato da Brasile, Argentina, U-
ruguay e Bolivia, senza alcuno sbocco sull’oceano,
con ampie zone di terreno paludoso, foreste tropi-
cali e il Gran Chaco, un territorio selvaggio che
comprende savane e tratti di boscaglia. La capitale,
Asuncion, si affaccia sul fiume Paraguay e ospita il
maestoso Palazzo del Governo e il Museo del Barro,
dove sono esposte ceramiche precolombiane e i
merletti nanduti, disponibili in molti negozi. Il Pa-
raguay € un Paese molto particolare, poiché non
solo ha due lingue ufficiali, mantenendo viva una
delle sue lingue indigene e avendo una maggio-
ranza della popolazione che parla quella lingua, ma
ha anche due stemmi, uno su ciascun lato della
bandiera - ed é 'unico paese nel mondo con questa
particolarita!

La storia del Paraguay comincia con l’arrivo dei
Guarani e continua con la colonizzazione spagnola
che nel 1537 fondo Asuncion, chiamata “la madre

tura di Alfredo Stroessner (1954-1989), che fu infi-
ne rovesciata, aprendo cosi la strada all’attuale
transizione democratica.

Il Paraguay sorprende con la sua miscela di natura,
storia viva e sapori unici. Ad Asuncién puoi pas-
seggiare lungo la Costanera, visitare il Panteén de
los Héroes e sentire il ritmo della citta. All'interno
le Missioni Gesuitiche raccontano secoli di cultura
attraverso rovine che ancora affascinano. Per rilas-
sarti ci sono le tranquille spiagge sul fiume Parana
o una fuga al famoso Salto Monday oppure la
possibilita di ammirare le maestose cascate
delllguazt. E da mangiare assolutamente non puoi
perderti la chipa calda, la sopa paraguaya e un
tereré ben freddo. Il Paraguay € semplice, autentico
e ti invita a scoprirlo con tutti i sensi.

La diga di Itaipt, situata tra Paraguay e Brasile, &
una delle pitt grandi del mondo e produce una
quantita enorme di energia elettrica. Grazie alla
forza dell’acqua del fiume Parana, Itaipu garantisce
energia pulita e rinnovabile per milioni di persone,
riducendo 1'uso dei combustibili fossili. La sua ges-
tione efficiente e sostenibile la rende un esempio
positivo di come la
tecnologia e la
natura possano
lavorare insieme per
un futuro piu verde
e lumino-so.

I1 Natale in Para-
guay si vive con gio-
ia, musica e tradi-
zioni che conquista-
no subito i visitato-
ri. Le famiglie pre-
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delle citta”. Il Paese dichiard la sua indipendenza
nel 1811 senza spargere una goccia di sangue e si
consolido come repubblica nel 1813. In seguito, il
Paraguay visse un periodo di forte isolamento sotto
la dura dittatura di José Gaspar Rodriguez de
Francia, che arrivd perfino a proibire i matrimoni
tra persone della stessa etnia per ridurre le disu-
guaglianze e limitare l'influenza creola e peninsu-
lare. Paradossalmente, proprio durante il suo go-
verno l'economia registrdo una crescita notevole,
grazie all’autosufficienza agricola e artigianale, che
trattenne le ricchezze nel Paese e miglioro la vita
dei contadini.

Questa base economica venne poi sfruttata da Car-
los Antonio Lopez, che invitd architetti italiani a
modernizzare il Paraguay e introdusse persino la
ferrovia. Tuttavia, il Paese dovette affrontare trage-
die storiche come la Guerra della Triplice Alleanza
(1864-1870), combattuta contro Uruguay, Argenti-
na e Brasile, che lascidé conseguenze devastanti, e
la Guerra del Chaco (1932-1935) contro la Bolivia
per il controllo del Chaco paraguaiano. Dopo molti
anni difficili, il Paraguay visse anche la lunga ditta-
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parano il presepe

artigianale — il
tipico pesebre paraguayo — e cantano villancichetti
come “Dos trocitos de madera” o “Na-vidad del Pa-
raguay”, mentre la casa € profumata con 1'odore del
fiore di cocco. Sulla tavola non man-cano vitel toné,
insalata russa, asado e I'imman-cabile chipa gua-
su. I turisti possono unirsi alle se-renate natalizie,
visitare le fiere artigianali illumi-nate e brindare a
mezzanotte con la classica sidra fresca. Un Natale
caldo, accogliente e pieno di fascino guarani.

Il Paraguay € un Paese che sorprende chiunque lo
visiti: autentico, diverso e ricco di contrasti che lo
rendono unico nel cuore del continente. Tra natura
selvaggia, tradizioni vive, storia intensa e una
cultura che mescola orgogliosamente radici guara-
ni e influenze europee, ogni viaggio qui diventa
un’esperienza sentita e indimenticabile. Che sia
passeggiando ad Asuncion, scoprendo le antiche
missioni, assaggiando i suoi sapori o vivendo le fes-
te natalizie tra musica e colore, il Paraguay invita
sempre a tornare — e a lasciarsi conquistare an-
cora una volta.

Abigail Ayala Gomez
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Le leggi piu strane nel mondo

Lo sapete tutti a cosa serve una legge. Serve a sta-
bilire una regola vincolante mettendola per iscritto.
Molte leggi sono normali: come il divieto di omicidio
o il non poter guidare da ubriachi, mentre altre leg-
gi sono cosi assurde e fuori dall'ordinario che non
si sa perché dovrebbero essere messe per iscritto.
In questo articolo vedremo le leggi piu strane e piu
assurde che alcuni paesi si sono inventati.

L'orso come amico

Lo sapevate che in Missouri ¢ illegale guidare in mac-
china con un orso? Eh gia, a quanto pare il buon senso
non basta, se lo hanno dovuto precisare. Mi dispiace
per tutti quelli che non possono andare a spasso con
il loro orso domestico.

Il parlamento non si tocca

Attenti a dove deci-
dete di esalare il vo-
stro ultimo respiro,
perché in Inghilterra
¢ illegale morire in
Parlamento. Questo
perché é considerato
un edificio sacro. E
chi a ci muore den-
tro che gli fanno? Gli
danno l'ergastolo?

La sposa cadavere

In Francia non é pia-
ciuto tanto il film di
Tim Burton, tanto
che per legge ¢ ille-
gale sposare una persona morta, e meno male
aggiungerei.

La blasfemia su Napoleone

Rimanendo in Francia, sapevate ¢ illegale chiamare
un maiale con il nome “Napoleone”? Questa legge €
stata abolita nel 2012, forse si sono accorti di
quanto fosse sciocca.

Le patate polacche

Fino ad oggi per il Regno Unito ¢ illegale trasportare
patate polacche all'interno del Paese. Questo per
paura di portare malattie.

Razzismo sulla carrozzeria

In Colorado, specificatamente di domenica, € illegale
guidare un'auto nera. Gia la legge € strana di per sé, se
poi lillegalita si circoscrive solo alla domenica il tutto
diventa ancora pit ambiguo.

15

Il sindaco pazzo no.

A Rhode Island, il sindaco pud essere considerato
invalido solo se tutto il partito lo considera pazzo o
inadatto.

L'illegalita della malattia

In Grecia, se la polizia sospetta che tu sia portatore di HIV
allora ha l'autorizzazione ad arrestarti e sottoporti forza-
tamente ad un test di positivita, perché sei considerato
una minaccia alla sicurezza pubblica.

Niente sfide mentre si guida

In Alabama ¢ illegale - e per fortuna direi - guidare
mentre si € bendati, mentre in Tennessee ¢ illegale
guida-re e dormire contemporaneamente.

Il tetto della macchina non & un divano

Lo sapevate che in Alaska ¢ illegale legare il proprio
cane al tetto della
macchina? Soprat-
tutto se la macchina
€ in movimento. In
Ohio, invece, & con-
tro la legge usare il
tetto di un taxi come
tavola da surf, usate
un'asse da stiro
piuttosto.

Le balene reali

Una legge stipulata
nel 1322 dice che
ogni storione e bale-
na avvistate nelle
acque nazionali del
Regno Unito appar-
tengono solo ed esclusivamente al re.

Gli scherzetti innocenti

In Pennsylvania € illegale legare una banconota ad
una corda per poi fare gli scherzi a chi prova a
prenderla. Chiunque ci fosse cascato la prima volta
non l'ha presa benissimo a quanto pare.

Queste erano solo 12 delle molte leggi strane che ci
sono in giro, ma sono cosi tante che purtroppo non
entrerebbero tutte in una sola pagina.

Cio che destabilizza di piu & che, per stabilire una
regola, prima qualcuno la deve infrangere. Cio vuol
dire che quello che abbiamo letto ¢ stato fatto
almeno una volta.

Francesco Saccotelli
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Codice di un mago: trucchi del
mestiere e misteri svelati

Avete mai visto qualcuno rendere l’impossibile
possibile? Beh se la risposta € si, allora molto
probabilmente quel qualcuno era un mago. Po-
tremmo fare una analogia tra il mago e il detective.
Il mago € colui che agita il suo pugno vuoto per poi
far comparire qualcosa al suo interno, il detective,
invece, & colui che ti dice cosa c’é al suo
interno ancora prima che lo mostri. La
magia é ’arte di eseguire giochi, apparen-
temente impossibili, allo scopo di susci-
tare stupore e meraviglia. Queste emozio-
ni provengono dal non essere in grado di
spiegare i fenomeni osservati.

La magia si divide in diversi tipi tra cui:

- illusionismo: la capacita di trasformare
ci0 che normalmente risulterebbe im-
possibile in realta;

mentalismo: l'abilita di sapere quello a
cui sta pensando lo spettatore. Questo
puo avvenire in diversi modi: una stra-
tegia tipica, per esempio, € consiste nel
guidare lo spettatore indirettamente a
pensare cio che si vuole;

cartomagia: € una branca dell'illusioni-
smo che usa carte da gioco per creare
effetti di magia, illusionismo e intratte-
nimento, sfruttando abilita manuali, te-
cniche segrete e psicologia per generare
stupore.

I miei tipi di magia preferiti sono la car-
tomagia e lillusionismo. Dal mio punto
di vista la cartomagia & affascinante per-
ché gli spettatori sono tutti concentrati
sul mazzo di carte e, quando avviene la magia, lo
stupore sara molto piu elevato. L’illusionismo,
invece, crea la magia o con oggetti quotidiani, e
quindi si € in grado di rendere magico ogni oggetto,
op-pure si puo effettivamente giocare con la realta,
ad esempio si puo far sparire una moneta soffiando
sulla mano.

Le regole dei maghi

Anche i maghi hanno delle regole che devono ri-
spettare. Queste regole sono tre e vengono anche
chiamate le tre leggi di Thurston: - mai rivelare i
propri trucchi, ma questo non c’¢ bisogno di dirlo;
- mai anticipare quello che sta per accadere, perche
in questo modo il pubblico non avra lo stesso
stupore; inoltre tutta l’attenzione sarebbe rivolta
sull’effetto e risulterebbe piu difficile per il mago
applicare qualche tecnica;- mai ripetere un trucco
piu di una volta, perché gli spettatori dalla seconda
volta saranno concentrati a capire l’effetto piuttosto
che goderselo. Oltre alle regole i maghi, in questo
caso piu gli illusionisti, hanno una scaletta che di
norma tendono a rispettare. La prima parte € la
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promessa, in cui l'illusionista mostra qualcosa di
ordinario, che il pubblico puo ispezionare, anche se
nella maggior parte dei casi non € cosi. Suc-
cessivamente lillusionista trasforma quell’oggetto
in qualcosa di straordinario, per esempio facendolo
sparire. Questi due passaggi, pero, non bastano per
far applaudire il pubblico. Manca l'ultima parte, la
parte piu ardua: il prestigio, in cui lillusionista fa
tornare l'oggetto mostrato in precedenza alla nor-
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malita oppure, come nell’esempio fatto in prece-
denza, lillusionista fa ricomparire l'oggetto scom-
parso.

Sono possibili le magie eseguite nei film?

In molti film o serie tv capita di vedere delle scene
in cui sono presenti dei trucchi di magia, ma questi
sono possibili nella realta? La prima scena che
analizziamo € tratta da How I met your mother, piu
precisamente nel momento in cui Barney fa la pro-
posta di matrimonio a Quinn in aeroporto. All’inizio
della scena Barney e Quinn vengono scortati in una
stanza sigillata, dove Barney poggia una scatola,
affermando che si tratti di una bomba.

Successivamente fa comparire un fazzoletto nel ta-
schino di una delle guardie e lo usa per coprire la
bomba. Dopo uno scambio di battute, tira fuori una
spada dai pantaloni e la poggia sul fazzoletto recitan-
do una sua formula magica. Dopodiché leva il fazzo-
letto e mostra la bomba vera e propria. Come se tutto
questo non bastasse, fa comparire sul collo di Quinn
una collana con una chiave e la usa per attivare la
bomba. Dall’esplosione si origina un vaso, allora Bar-
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ney tira fuori dalla sua giacca un innaffiatoio per ba-
gnare la terra nel vaso, da cui poi esce una rosa con
un anello al suo interno. Esaminiamo passo passo
ogni magia compiuta dal personaggio.

Barney fa comparire un fazzoletto nella tasca di
una guardia: questo € possibile, pero solo in teoria.
In pratica mettere un fazzoletto in tasca ad una
persona risulterebbe molto difficile e complesso.
L’apparizione della spada, invece, per quanto possa
sembrare impossibile & totalmente realizzabile.
Purtroppo non si puod dire lo stesso della trasfor-
mazione della bomba, in quanto sarebbe servito un
tavolo truccato per scambiare le due bombe. L'ap-
parizione della collana, proprio come il fazzoletto, &
possibile in teoria, ma in realta mettere una collana
a qualcuno senza che questo se ne renda conto &
molto difficile, ciononostante non impossibile. Per
eseguire il suo ultimo trucco, ovvero la crescita del-
la pianta, basta un semplice meccanismo che fac-
cia alzare la pianta dal basso.

Questa scena € facilmente riproducibile anche
perché lattore che interpreta Barney, Neil Patrick
Harris, € un mago anche nella realta, e ha quindi
preso spunto da magie reali.

Un'altra scena in cui € presente una tecnica magica
¢ nel film Now you see me. La scena di cui sto
parlando € quella in cui Jack Wilder incita le per-
sone a capire come aveva fatto a piegare un cuc-
chiaio con il pensiero. Una persona si avvicina a lui
mostrando gli oggetti che ha usato per ricreare
questa magia e Jack se ne va. Successivamente si
scopre che Jack gli ha rubato orologio e portafogli.
In questa scena si vede una tecnica fondamentale
dei maghi, la misdirection, ovvero il gestire l'atten-
zione del pubblico facendo in modo che sia con-
centrato dove si vuole. Per esempio dire che lan-
ciando una carta la si fara sparire e, mentre tutti
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guardano la carta in volo, procedere a
far sparire il mazzo di carte. Questa
magia € realmente fattibile perché,
mentre la persona gli stava prendendo
il cucchiaio e tutti gli altri oggetti
utilizzati, Jack ha avuto tutto il tempo
per derubarlo.

Cio nonostante, da questa analisi pos-
siamo dedurre che non sempre tutto
quello che si vede in TV pud essere
realizzato nella realta.

Le tecniche dei bari

Molto spesso le persone utilizzano le
tecniche dei maghi non per fare magia,
ma per truffare le persone. Si tratta
dei bari. I bari sono coloro che imbro-
gliano in modo da ottenere un van-
taggio da nei giochi, prevalentemente
nei giochi d’azzardo. Un’altra catego-
ria di persone che usano delle tecniche
particolari per ingannare le persone
sono i truffatori di strada, ad esempio
sono coloro che per strada iniziano a fare il gioco
delle tre carte. Il mio consiglio, se mai capitasse di
incontrarli, ¢ evitare di spendere soldi, perché con
loro si perde non appena ci si avvicina al tavolo.
Esistono diverse tecniche che loro usano in modo
da non farti vincere mai: prima fra tutte, ma questa
non & magia, potrebbe capitare che ti vengano dati
soldi falsi. Come se non bastasse i truffatori hanno
anche dei complici che, in caso qualcuno scommet-
ta sulla cosa giusta, possono scommettere pit soldi
su quella sbagliata cosi che il baro possa dire di
poter accettare solo una puntata.

Pratica VS talento innato

Forse a sentir parlare di magia a qualcuno & venuta
voglia di imparare trucchi e cimentarsi nell’arte
magica. Forse questo qualcuno si sta domandando
se per essere un mago si ha bisogno di una ma-
nualita innata o si pud imparare ogni tecnica.

Per esperienza personale posso affermare che un
mago non ha bisogno di nessuna abilitd manuale
innata. Io sono partito dall'avere una destrezza
manuale molto bassa, perdé con il tempo e con
perseveranza sono migliorato e sono riuscito a
imparare tutte le tecniche di cui avevo bisogno.

A prescindere dagli scopi pit o0 meno nobili della
magia, questa resta una disciplina molto affasci-
nante e degna di essere conosciuta.

Forse la componente piu apprezzata della magia
non sono tanto le azioni del mago, quanto il coin-
volgimento del pubblico che nei migliori spettacoli
non manca mai. Il pubblico si sente sempre parte
dello spettacolo non solo come spettatore ma come
aiutante del mago. Ricordate sempre: senza
pubblico non c'é magia.

Gaetano Del Bene
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Idee per un Dicembre :
da Vivere con Meraviglia

Con l'arrivo di dicembre, I’atmosfera si fa pit soffu-
sa e accogliente: le luci si accendono nelle strade,
l'aria profuma di spezie e ogni giornata sembra invi-
tare a ritagliarsi momenti di calma tra un impegno
scolastico e I’altro.

Abbiamo pensato di fare agli studenti un do-no
anche noi, dando delle dritte per passare un perio-
do tra stress e interrogazioni di fine quadrimestre
in modo piu leggero, attraverso una playlist per-
fetta per entrare nel cozy mood natalizio, qualche
libro per gli amanti della lettura e dei film per i veri
cinefili.

Film

Per le opere cinematografiche abbiamo inclu-so dei
classici imperdibili, come Mamma ho perso l'aereo
di Chris Columbus, ma anche film sottovalutati e
nuovi come Sorella di ne-ve, disponibile su Netflix.

e Christmas vacation (1989)

e The polar express (2004)

e  Mamma ho perso ’aereo (1990)
e  Qualcuno salvi il natale (2018)
e Arthur Christmas (2011)

e Sorella di neve (2024)

e L’amore non va in vacanza (2006)
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Libri

Per i nostri cari lettori e lettrici abbiamo se-
lezionato titoli per tutti i gusti, adatti da leg-gere
sotto le coperte con una cioccolata calda.

Romance

Le Feste diventano lo sfondo perfetto per in-contri
inaspettati e sentimenti rimasti in so-speso. In
questo periodo in cui tutto sembra possibile, nuove
storie d’amore sbocciano sot-to il vischio.

Gli ultimi due hanno una sorpresa, grazie alla
struttura che nasconde un fantastico e originale
calendario dell’avvento...

e I cottage degli amori segreti dell”innovativa
B. Halton

e Un amore da favola per Natale di Maria
Cristina Arena

e Una dolce magia a Dream Harbor di Laurie
Gilmore

e Il mio regalo inaspettato di Felicia Kings
e Secret Santa di Sophie Jomain
e But Santa I love him di Karim B.

Un paio di Gialli e Thriller per voi...

Per gli amanti del mistery abbiamo scelto 7 libri da
leggere tutto d’'un fiato e che faranno sentire chi li
segue dei veri detective. Il Natale spesso nasconde
segreti pit oscuri di quanto sembri, preparatevi a
immergervi in storie in cui la magia delle feste si
intreccia con l'inquietudine di questi titoli...

e A cena con l'assassino di Alexandra Bene-
dict

e  Quattro delitti prima di mezzanotte di Ale-
xandra Benedict

e Il Natale di Poirot di Agatha Christie

e Tutti hanno dei segreti a natale di Benjamin
Stevenson

o La malizia del Vischio di Kathleen Farrell
e Notte di neve e sangue di Triona Walsh
e Misery di Stephen King

Fantasy

Il Natale qui diventa un confine sottile tra realta e
magia, dove tutto € possibile e gli spiriti natalizi si
uniscono per dare vita ad avventure straordinarie.
Fanno entrare in regni incantati, pur rimanendo
sulla vostra poltrona, dove ogni fiocco di neve
racconta la sua storia.

e Non chiamare vendetta di Isabella Cianci

e I figlio di Babbo Natale di Matt Haig
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e La regina delle nevi di Hans Christian An-
dersen

e Nutcracker and Mouse king di E.T.A. Hoff-

mann

e Il cavaliere d’inverno di Catherine Doyle

Playlist

Tra melodie e ritmi che profumano di feste, questa
selezione di brani natalizi raccoglie I'atmosfera pit
cozy e magica del periodo. Dagli intramontabili
classici, al jazz che rievoca ricordi senza tempo,
lasciatevi accompagnare da queste colonne sonore
capaci di trasformare ogni momento in un piccolo
istante di Natale.

Ricetta

Biscotti alla Cannella (pronti in 20 minuti)

Tra i profumi che ricordano le festivita quello piu
avvolgente € sicuramente la cannella. Bastano po-
chi ingredienti e qualche minuto in cucina per
riempire la casa di un aroma caldo e familiare capa-
ce di trasformare ogni pomeriggio in un momento
speciale.

Un profumo caldo e speziato che riempie la casa: i
biscotti alla cannella sono uno dei simboli pit dolci
del Natale. Si preparano velocemente e sono perfetti
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da gustare con una cioccolata calda o da regalare
in piccoli sacchetti decorati.

Ingredienti
e 250 gdi farina 00
e 120 g di burro morbido
e 100 g di zucchero
e 1uovo
e 1 cucchiaino colmo di cannella
e 1 cucchiaino di lievito per dolci

e Un pizzico di sale
Zucchero a velo (facoltativo)

Procedimento

1. In una ciotola mescola farina, cannella, lie-vito
e sale.

2. In un’altra ciotola lavora il burro con lo zuc-
chero fino a ottenere una crema morbida.

3. Aggiungi I'uovo e incorpora poi gli ingredienti
secchi, mescolando fino a
formare un impasto omo-
geneo.

4. Stendi la pasta con un
mattarello (circa 4-5
mm) e ritaglia i biscotti
con le formine natali-
zie.

5. Disponili su una teglia
rivestita di carta forno
e cuoci a 180°C per 10-
12 minuti.

6. Una volta freddi, puoi
spolverarli con zucche-
ro a velo o decorarli con
glassa bianca.

Speriamo che i nostri sug-
gerimenti, che spaziano
dalle pagine avvincenti di
un libro alla magia visiva di
un film, all’armonia festiva
di una colonna sonora e
infine a qualche consiglio in cucina vi possano
offrire la perfetta ispirazione per vivere al meglio
questo Natale.

Ricordatevi, la vera magia delle feste non sta solo
nei doni, ma nel tempo che dedichiamo a noi stessi
e ai nostri cari, magari mentre svolgiamo una tra
queste attivita. Indifferentemente da cido che
sceglierete di fare, la cosa fondamentale & creare
momenti di gioia e serenita.

Vi auguriamo delle feste indimenticabili, ricche di
calore, cultura e, naturalmente, ottima compagnia!

Rachele Moro & Ginevra De Blasiis
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Il regalo piu bello

Siamo giunti finalmente al periodo pit bello dell’an-
no, un momento in cui le luci si accendono anche
nelle strade piu buie e nascoste, in cui il tempo agli
occhi di un bambino sembra rallentare in vista del-
le vacanze e in cui l’'aria profuma di abbracci e ri-
cordi: il periodo natalizio!

Dal mio punto di vista, il Natale rappresenta il pe-
riodo piu bello dell’anno non tanto per i regali o per
le tavole imbandite, ma per la magia e l'attesa di
qualcosa di speciale che porta con sé. Ogni anno,
infatti, non vediamo l'ora che arrivi il Natale suc-
cessivo: spesso € proprio questa lunga attesa tra un
Natale e l'altro a essere piu affascinante della festa
stessa, e sono quei gior-
ni sospesi tra dicembre
e dicembre a portare
davvero la magia che,
anche se cresciamo,
non smettiamo mai ve-
ramente di cercare.

Alla luce di questo, pe-
ro, mi sono posta una
domanda che potrebbe
farmi aprire gli occhi:
nel mondo provano tut-
ti lo stesso sentimento
di condivisione e amore
che provo io?

C'¢ da sottolineare che
viviamo in una realta
molto illusoria, che
spesso ci fa dimenticare
quanto siamo fortunati:
infatti, basta pensare
che a qualche chilome-
tro di distanza dalla fi-
ne della penisola italia-
na inizia un continente
totalmente differente,
nella cultura, nelle u-
sanze, nelle festivita...
Ma quindi, € la distanza
oltremare a separarci
davvero?

Spesso crediamo che sia la distanza tra un con-
tinente e l'altro a impedire di festeggiare il Natale
per come lo intendiamo noi, senza pensare alla
realta che viviamo. Basti pensare a una famiglia il
cui filo invisibile - lo stesso filo che ne univa tutti i
componenti - € stato spezzato, magari da una paro-
la fuori posto o da un semplice atto che, agli occhi
di alcuni, risulta imperdonabile. Lo spirito e la ma-
gia del Natale, allora, svaniscono, come se fino a
quel momento questa festivita non avesse rappre-
sentato un momento di condivisione e di occasione
per riunire familiari, amici, e persino parenti lon-
tani.
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L’aria spesso € talmente irrespirabile che non si
tenta pit di andare d’amore e d’accordo, non si
vuole vedere piu il buono nelle persone e qualsiasi
pretesto € buono per chiudere definitivamente rap-
porti e amori duranti anni, o magari decenni. Quel-
la sensazione di vuoto che si prova quando, invece
di essere circondati da luci soffuse e da un grande
albero che rende la casa piu piccola e accogliente,
vediamo passare tutti i momenti trascorsi - ricordi
indelebili impressi nel tempo - tradizioni e cibi che
cambiano di casa in casa e che rendono il giorno
speciale.

Come se un mostro invisibile si celasse in casa, av-
velenando chi vive al suo interno e non lasciando
tracce del suo operato, senza prendersi responsabi-
lita o colpe, cosi da non
trovare mai un vero col-
pevole, anzi accusando
sempre il prossimo. Ci si
trova davanti all’invidia,
al confronto o alla gelo-
sia, paragonandosi agli
altri; spesso, pero, dietro
a questi sentimenti e
pensieri tossici, si na-
sconde un semplice
“perché non sono stato
cosi fortunato...”.

Ed eccoci arrivati quin-
di ad un’altra - e ultima
- domanda: vogliamo
davvero che il Natale
rappresenti un momen-
to di rottura, di distacco
e di odio, quando do-
vrebbe rappresentare
invece un momento di
comprensione, di con-
divisione di risate,
pianti, idee, progetti?

Sebbene sia difficile, bi-
sognerebbe imparare a
guardare avanti, a per-
donare e a consolare, a
comprendere, a non
farsi spaventare dal nuovo o dall’ignoto e a mettersi
nei panni del prossimo, non cercando dei capri
espiatori nella speranza che ci portino via dai
problemi.

Auguro, allora, un buon Natale a tutti voi: ai grandi
e ai piccoli, a chi nasce e a chi raggiunge il tramon-
to della vita, a chi ha una famiglia e a chi sogna
ogni giorno di trovarne una, a chi comprende che
I'essenziale € invisibile agli occhi, a chi non ha pau-
ra di rischiare e a chi ha imparato a perdonare, nel-
la speranza che sia ’alba di un giorno piu sereno.
Nella speranza che possiate vedere tutti voi il
Natale, come lo vedo io...

Maria Luna Cucé
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Santan Dave
Dave

David Orobosa Michael Omorogie € nato il 5 giugno
1998 a Brixton, un quartiere di South London. E
I'ultimo dei tre figli di Frank Omorogie, un pastore
protestante, e Juliet Doris Omoregie, un'infer-
miera, entrambi di origine nigeriana. Suo padre €
stato deportato in Nigeria quando Dave aveva solo
qualche mese di eta a causa di problemi di visto.
Dopo poco tempo, anche la madre ¢ fuggita insieme
ai suoi fratelli per paura di subire la stessa sorte
del marito, lasciando da solo suo figlio Dave appena
nato. Solo tre mesi dopo decidono di tornare a
Brixton e di riunirsi con Dave. Una volta tornati a
Londra, la famiglia vive in condizioni pietose, infatti
per un periodo si ritrova senza casa e costretta a
dormire negli autobus del sud di Londra. Dave,
anche se piccolo, si ricordera di queste esperienze
che lo hanno segnato a vita. A sette anni si tras-
ferisce a Streatham, un quartiere sempre del sud
di Londra, dove inizia a frequentare la scuola. A 11
anni, invece, inizia a conoscere il rap grazie ai suoi
fratelli che si divertivano a creare qualche beat, gli
viene regalata una pianola che impara subito a
suonare e a cui si affezionera sempre di piu.
Dave nella sua adolescenza capisce che quando si
vive in certi contesti € facile sbagliare strada, infatti
entrambi i fratelli erano dei roadman, ovvero si
davano alla vita di strada. Cio che Dave comprende
gia in giovane eta € che, anche se vivi la vita di
strada, non vuol dire che tu debba farne parte per
forza, perché rischi di entrare in un baratro da cui
¢ difficile uscire. Infatti il fratello maggiore va in
carcere nel 2014 per rapina, invece il secondo viene
coinvolto in una rissa, in cui muore un quindicen-
ne e viene condannato all’ergastolo. La vita dei
fratelli non sembra influenzare Dave, infatti lui
continua a frequentare la scuola e a concentrarsi
sulla musica, facendo wuscire qualche traccia
online.

L’inizio di Santan Dave

Dave compone le sue prime canzoni seguendo il
genere grime, ovvero uno stile che si sviluppa in
Inghilterra nel 2010 e che si caratterizza per i suoni
beat elettronici, ma sappiamo che non diventera
famoso grazie a questo genere. Dave inizia farsi
notare con il suo primo singolo, Thiago Silva, che
ha un successo gigantesco in Inghilterra. Nello
stesso anno Dave fa uscire un EP, “Six Paths",
composto da 6 tracce. Dopo che anche questo pic-
colo album ha largo successo, Dave deve decidere
se andare all’ universita a studiare legge o tentare
il tutto con la musica, e per la nostra e sua fortuna
sceglie la seconda opzione.

Da questo momento in poi Dave inizia a pubblicare
singoli come Samantha e Tequila, che accrescono
la sua fama, cosi tanto da farlo apparire per la
prima volta in tv, dove suona Picture me, una delle
canzoni che descrive di piu il cantante. Nel
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novembre del 2017 Dave fa uscire il suo primo EP
indipendente, ovvero “Game over", anticipato dal
singolo Question time, canzone incentrata sulla
critica politica della classe dirigente inglese. L’ EP
scala le classifiche della musica inglese in pochi
giorni, Dave riceve anche un premio nella categoria
Best contemporary song. In questo momento Dave
¢ tra i cantanti piu ascoltati in Inghilterra,
nonostante cid, decide di pubblicare poco e di non
farsi prendere dal momento, infatti nel 2018 escono
solo due singoli. Dave non si prende un anno per
riposarsi, bensi per preparare un album che non lo
avrebbe solo confermato come il miglior artista in
Inghilterra, ma che lo avrebbe consacrato come
uno dei migliori cantanti della scena mondiale.

Psychodrama

Nel 2019 Dave fa uscire "Psychodrama", il suo
primo album, che rispetto alle canzoni fatte fino a
quel momento si distacca dal filone del genere
grime. Infatti Dave, invece di puntare su brani
energici come Thiago Silva, sceglie di realizzare un
progetto intimo, quasi terapeutico. Non a caso
l’album si sviluppa attraverso un filo conduttore di
una seduta dallo psicologo, che collega tutte le
tracce. Dave con questo album si mette a nudo,
infatti tocca temi bui a lui cari, che non aveva
ancora mai trattato, come la sua infanzia, la
poverta, l'assenza del padre e dei fratelli. Tra le
tracce piu significative abbiamo Psycho, una
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canzone di 4 minuti che apre l’album, parlando
delle paranoie del cantante e della frustrazione che
provava a causa delle tante sfide che doveva af-
frontare. Un’altra canzone fondamentale & Lesley,
una traccia di 11 minuti che non stanca mai grazie
alle capacita narrative del cantante e che crea una
situazione di tensione crescente. La canzone tratta
della vita della sua amica Lesley, che riceveva abusi
sessuali dal fidanzato. L'ultima traccia dell’album &
Drama, che mette fine alla seduta dallo psichiatra.
Dave decide di finire 'album parlando del fratello
in prigione, ovvero la figura che ha sempre cercato
e imitato e che ha considerato come un padre.

“Psychodrama” é un album che non va solo ascol-
tato, ma anche capito. Per fortuna la storia di Dave
é stata colta da molti, infatti I’album garantisce al
cantante un grande riscatto a livello globale, cosi
grande che gli permette di vincere un Grammy
Award. Quindi il nostro cantante decide di pren-
dersi una pausa, ma, come gia sappiamo, lo fa solo
per tornare piu grande e per continuare ad affer-
marsi nelle classifiche mondiali. Per queste ragioni
Dave nel 2021 fa uscire “We are all alone in this
together”.

We are all alone in this together

L’album “We are all alone in this together’” mostra
quanto Dave sia cresciuto come artista e come
persona. Nelle nuove tracce ritroviamo alcuni temi
gia conosciuti, come quello dell’infanzia, ma questa
volta collegati alla sua vita attuale, che ¢ molto
diversa dalla precedente. Dave in questo album
decide di parlare di come la fama per lui € arrivata

22

troppo velocemente e della pressione di
essere sempre al centro dell’attenzione,
perché dentro di sé lui crede di essere
ancora quel ragazzino di Streatham con
mille problemi. Dave racconta le sue
emozioni senza filtri, mostrando quan-
to sia difficile rimanere forti quando ci
si sente soli o incompresi. Allo stesso
tempo, esprime l'orgoglio per le sue o-
rigini e la volonta di migliorare, non so-
lo per sé stesso, ma anche per chi lo
segue.

L’ album ebbe un grande successo, cosi
tanto che si pensava che Dave ne a-
vrebbe fatto uscire un altro ’'anno suc-
cessivo, ma non € andata cosi, infatti
questo album tanto aspettato non arri-
va. Dave fa uscire solo qualche singolo
e un EP con Central Cee. Solo dopo
quattro anni di lunga attesa, 24 ottobre
2025 il nostro cantante fa uscire “The
boy who played the harp”.

The boy who played the harp

“The boy who played the harp” ¢ un
progetto che mostra un lato molto piu
intimo e simbolico di Dave. Il titolo ri-
chiama limmagine di un ragazzo che
trova nella musica un rifugio e un modo per e-
sprimere cio che non riesce a dire a parole, facen-
do un riferimento anche al ragazzo che suona-va
larpa, ovvero Davide il personaggio biblico. In que-
sto lavoro Dave racconta emozioni profonde, il peso
delle aspettative, i conflitti interiori e il desiderio di
trovare pace. Il nuovo album mostra, quindi, la sua
parte piu vulnerabile e creativa, un arti-sta che non
ha paura di mostrare fragilita e che trasforma le
sue esperienze in un racconto musi-cale capace di
toccare chi ascolta.

Riflessione personale

Dave €& un artista che colpisce per profondita e sin-
cerita. Nella sua musica racconta senza paura le
difficolta della sua vita, le sue emozioni e i problemi
della societa. Cio che lo rende speciale € la capacita
di trasformare esperienze personali in messaggi u-
niversali, creando un legame forte con chi lo ascol-
ta. E un rapper che non cerca solo il successo, ma
che vuole far pensare, raccontare la verita e dare
voce a chi spesso non viene ascoltato. Il mio con-
siglio €, quindi, di provare ad ascoltare almeno una
volta Dave, perché da lui, secondo me, si puo solo
che imparare. Ascoltate le sue canzoni e compren-
detele.

Le canzoni di Dave non sono da serata in discoteca,
ma vanno capite parola per parola, quindi, se non
conosci linglese, prendi il telefono e prova a
tradurre i suoi testi.

Emanuele Frattarelli Franzin
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IvanBi,
Industry plant o talento vero?

C’¢ un’espressione che
rimbalza ovunque nel
mondo della musica
contemporanea: indu-
stry plant. Ma cosa si-
gniica davvero?

Con questo termine si
indica un artista che
appare allimprovviso
come “scoperto per ca-
s0”, come se il suo suc-
cesso fosse Spontaneo
e merito del pubblico,
mentre dietro ci po-
trebbe essere un soste-
gno consistente: eti-
chette, manager, strategie di marketing. In altre parole,
Iimmagine di talento emergente pud essere costruita a
tavolino e questa domanda diventa ancora piti importante
quando pensiamo a come oggi si consuma musica
soprattutto online, attraverso piattaforme che amplificano
ogni singolo click.

E questo ci porta a guardare con attenzione a come
funzionano oggi le piattaforme che diffondono la musica.
In un mondo in cui la scoperta musicale passa sempre pitt
da video brevi, suoni virali e scroll continui, un refrain, un
ritornello o un hook ben scritto, accompagnati da un video
accattivante, possono sparigliare le carte. Sulle piatta-
forme giuste basta un frammento per far esplodere un
artista. In effetti, secondo il TikTok music impact report,
circa 1'84% delle canzoni entrate nelle classifiche globali
nel 2024 sono diventate virali su TikTok prima di rag-
giungere quelle classifiche. Inoltre per molti artisti le vi-
sualizzazioni totali su TikTok risultano strettamente cor-
relate ai volumi di streaming: cid significa che la viralita
digitale e l'attenzione sui social possono tradursi rapi-
damente in numeri, visibilita e successo reale.

Questo cambiamento radicale nelle regole di visibilita ren-
de oggi molto piu realistico e credibile l'ipotesi di una
costruzione dell’artista fin dall’inizio, soprattutto guardan-
do a casi concreti come quello di IvanBi. Il mix di fascino,
ritmo social e tempismo quasi da manuale € evidente. La
sua ascesa sui social € stata rapida e intensa: video, can-
zoni, storie che si diffondono, raccolgono visualizzazioni,
commenti e like a ritmo serrato.

Alcuni elementi fanno riflettere: ogni video e ogni post
mostrano un’estetica ben curata e un‘immagine coerente;
le uscite dei contenuti appaiono distribuite con precisione
per massimizzare 'impatto; i brani, le clip e gli hook audio
sembrano progettati per entrare subito nelle dinamiche di
viralita della piattaforma. Tra le sue canzoni pit1 ascol-tate
ci sono G&V, con circa 692.861 visualizzazioni, € RAN-
DAGI, con circa 247.232 visualizzazioni. Tutto questo non
significa necessariamente che IvanBi non abbia talento,
ma suggerisce che oggi diventare viralmente famoso ri-
chieda pit1 di una buona canzone: serve sapersi muovere
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nel flusso continuo dei social con strategia e tempismo,
come se fosse un progetto costruito con mezzi, non solo
con speranza.

E la discussione su cosa significhi successo ve-ro oggi
diventa inevitabile. Inserire l'etichetta industry plant per
un artista come IvanBi vuol dire sollevare un'’ipotesi forte:
che il suo successo non sia del tutto frutto di scoperta
spontanea. E un’accusa o un sospetto che porta con sé
una domanda pit1 ampia: oggi, quando un artista emerge,
quanto € merito del talento, quanto & merito dell'imma-
gine, quanto della visibilita programmata? Il dibattito non
riguarda solo un nome, ma un’intera generazione di artisti
cresciuti nell'era dei social, dove non basta pit saper fare
musica: bisogna saper creare contenuti, gestire un’iden-
tita, mantenere alta 'attenzione, costruire community.

Essere musicista significa sempre pit essere creatore di
contenuti. E per capire come cambia il concetto di suc-
cesso nel 2025, guardare ai numeri puo dare qualche in-
dicazione concreta. Il successo nel 2025 € un concetto
ibrido, complesso, stratificato. Non si misura piu solo con
la bravura o con loriginalita di un brano, ma con la ca-
pacita di emergere nella massa, di farsi notare e rimanere
nella memoria digitale. Un brano oggi puo nascere da un
video, una challenge, un trend, e ogni like, ogni condi-
visione, ogni commento puo contribuire alla carriera di un
artista.

Chi, come IvanBi, sembra aver colto queste regole — con-
sapevolmente o meno — pud muoversi con agilita in
questo spazio, ottenere visibilitd e creare un seguito. Se-
condo i dati pit recenti, IvanBi arriva a contare decine di
migliaia di ascoltatori mensili e un’ampia fanbase sui
social. E anche se non possiamo sapere con certezza
quanto del suo percorso sia frutto di talento e quanto di
strategia, il risultato € evidente: sa come emergere e con-
quistare un pubblico ampio.

Proprio per questo il dibattito sul concetto di industry plant
€ piu che legittimo. Non si tratta di attaccare un cantante,
ma di interrogarsi su come la musica e il successo ven-
gano costruii oggi. Quanto conta davvero il talento?
Quanto T'algoritmo? Quanto la strategia? Quanto la for-
tuna? E soprattutto: possiamo ancora credere nel con-
cetto di scoperta spontanea genuina? IvanBi non fornisce
una prova definitiva che tutto sia costruito, ma nemmeno
che tutto sia spontaneo.

E piuttosto un esempio vivido di come il successo mo-
derno stia vivendo in un territorio di mezzo, fatto di crea-
tivita, calcolo, mezzi e tempo digitale. E forse la lezione pit1
forte € questa: in un mondo in cui i trend durano poche
ore e le carriere si costruiscono in mesi, il vero talento non
€ solo saper fare musica, ma sapersi muovere nel caos.
Chi sa farlo — come IvanBi — puo emergere con una forza
che pochi altri oggi riescono davvero a ottenere. Alla fine,
pero, rimane un dubbio che avvolge il suo percorso:
quanto di cid che vediamo & realmente spontaneo e
quanto invece € il frutto di una strategia invisibile, pronta
a trasformare ogni visualizzazione in un passo verso il
successo?

Antonio Gioia
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La Maserati MC Pura

La Maserati MC Pura, annunciata ufficialmente nel
2025, rappresenta un’evoluzione della MC20, la
supercar che aveva aiutato Maserati a riprendersi.
I1 suo nome indica il concetto di purezza, inten-
dendo sia la purezza delle prestazioni, sia quella del
design, dimostrando il tipico spirito sportivo e
l'eleganza italiana di Maserati. Presentata ufficial-
mente nel luglio 2025 al Goodwood Festival of
Speed, ha sottolineato importanza di questa auto
come immagine tecnica e stilistica dello stemma a
Tri-dente per il futuro delle supercar.

Dal punto di vista meccanico, la MC Pura si basa
sul motore Nettuno V6 biturbo da 3.0 litri, gia visto
nella Maserati MC20, ma stavolta migliorato da
circa 630 cavalli e 720-730 Newton-metri di coppia,
regalando accelerazioni incredibili. Questa potenza
€ resa ancora piu efficace grazie al sistema di com-
bustione a precamera con doppia candela, derivato
dalla tecnologia della Formula 1, che permette una
maggiore efficienza. La scocca & fabbricata total-
mente in fibra di carbonio, mantenendo il peso
intorno ai 1.475 kg e permettendo un rapporto
peso/potenza molto favorevole. La trasmissione &
affidata a un cambio automatico a doppia frizione
a otto rapporti, pensato per avere cambi di marcia
rapidissimi e un’esperienza di guida fluida, sia su
strada che in pista. Grazie a queste caratteristiche,
la Maserati MC Pura raggiunge velocita superiori ai
325 km/h e scattada 0 a 100 km/h in meno di 2,9
secondi, mettendosi tra le supercar piu performanti
del momento.

I1 design della MC Pura rappresenta aggressivita e
raffinatezza: il frontale e i paraurti sono stati rivisti
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rispetto alla MC20, accentuando ’aerodinamica e il
dinamismo della linea, mentre le portiere ad aper-
tura verticale conservano il carattere iconico del
modello precedente. L’abitacolo € un esempio
dell’artigianalita italiana, con materiali pregiati co-
me I’Alcantara su volante e sedili, e un alto livello
di personalizzazione attraverso il programma Fuo-
riserie. La versione cabrio, denominata Cielo, in-
troduce un tetto in vetro elettrocromatico che puo
diventare trasparente o opaco in pochi secondi, ag-
giungendo un tocco di innovazione tecnologica
all’eleganza complessiva.

La Maserati MC Pura, come detto, rappresenta l'e-
voluzione della Maserati MC20, mantenendo co-
munque intatto lo stile della supercar italiana ma
aggiornando design e dettagli per renderla piu
contemporanea.

Esteticamente, la Maserati MC20 aveva gia otte-
nuto le sue linee pulite, il profilo basso e le porte a
farfalla che indicavano dinamismo ed eleganza. La
Maserati MC Pura riprende questi tratti, ma 1i
arricchisce con paraurti ridisegnati, prese d’aria
piu aggressive e nuove livree che la rendono piu
moderna.

Dal punto di vista meccanico, invece, le differenze
sono minime: entrambe le vetture montano il V6 bi-
turbo “Nettuno” da 3.0 litri con circa 630 cavalli,
capace di scattare da 0 a 100 km/h in meno di tre
secondi e di superare i 325 km/h di velocita mas-
sima. La struttura in fibra di carbonio rimane inva-
riata, cosi come il peso e il rapporto peso/potenza,
confermando che la MC Pura non punta a stravol-
gere le prestazioni, ma a perfezionarle attraverso
dettagli piu raffinati e un’esperienza di guida piua
curata.

Anche negli interni la MC Pura
mostra un’evoluzione. Rispetto
alla Maserati MC20, gli abitacoli
presentano materiali piu pregia-
ti, come l'Alcantara, e dettagli
estetici e funzionali rivisitati, dal
volante ai sedili, che conferisco-
no una sensazione di maggiore
esclusivita. L’infotainment e gli
strumenti digitali restano so-
stanzialmente simili, ma il com-
fort e la percezione di qualita to-
tale sono piu elevati.

In generale, rappresenta un’e-
mozione per chi la guida, im-
magine di come possa il Tri-
dente italiano possa, ancora
oggi, mostrare la sua bellezza.

Tommaso Bonanni
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Nero su bianco
I serial killer del ‘900 e la
complessita della figura materna

Vi siete mai chiesti quanto possa essere determi-
nante la figura materna nello sviluppo emotivo e
psicologico di un individuo? E proprio da questa
domanda che nasce la nostra scelta di analizzare,
questo mese, due tra i casi piu inquietanti del
Novecento: Ed Kemper ed Ed Gein. Le loro storie,
infatti, non cominciano con i crimini che li hanno
resi celebri, ma molto prima: nelle stanze soffocanti
delle loro case d’infanzia, accanto a madri domi-
nate da paura, controllo e ambi-valenze affettive. Si
tratta di due percorsi diversi, eppure segnati dallo
stesso nodo irrisolto: un legame materno distorto,
capace di generare sia dipendenza che risentimen-
to. Attraverso le loro vicende, la cronaca nera si
intreccia alla psicologia, mostrando come tali dina-
miche possano sfociare in rappresentazioni estre-
me della femminilita, fino alla formazione del cosid-
detto Madonna-whore complex.

Ed Gein nasce il 26 Agosto 1906 dai genitori Au-
gusta e George Gein. La sua infanzia, come accen-
nato in precedenza, € stata disfunzionale e carat-
terizzata da un rapporto morboso con la madre
Augusta, temuta in casa anche dallo stesso padre
George, il quale impaurito e represso riversava le
sue frustrazioni nell'alcol. Disprezzato e considera-
to un fallimento come uomo e marito dalla moglie,
proiettava le sue insicurezze su Ed, picchiandolo
nel momento in cui piangeva per via del bullismo a
scuola. George morira a causa di complicazioni
cardiache dovute al suo alcolismo il 1° aprile 1940.

Augusta era la figura portante della famiglia: era
una madre autoritaria e profondamente religiosa,
che dominava ogni aspetto della vita dei figli con
regole rigide e punizioni severe. Credeva che tutte
le donne, tranne sé stessa, fossero peccatrici cor-
rotte e che i genitali in particolare quelli maschi-li
fossero il simbolo di satana, trasmettendo cosi a Ed
un senso costante di colpa e vergogna. La sua in-
fluenza emotiva era intensa, ma soffocante: alter-
nava idealizzazione e minaccia, creando un legame
di soggezione e dipendenza. Inoltre, la repressione
sessuale imposta da Augusta lascio in Ed un senso
di tabu e vergogna nei confronti della sessualita,
contribuendo a plasmare la sua ossessione pato-
logica per la figura femminile.

In questo contesto, la madre non rappresentava sol-
tanto una guida, ma un’autorita opprimente che mo-
dello profondamente la psiche del figlio e getto le basi
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per i comportamenti disturbati che avrebbero caratte-
rizzato la sua vita adulta. Ma per cosa €& conosciuto Ed
Gein? Come mai ne parliamo ancora oggi?

Se da un lato il legame con la madre ha segnato pro-
fondamente la sua infanzia, dall’altro anche la vita
adulta di Ed Gein riflette queste dinamiche distorte. La
sua “carriera criminale” non fu lunga né "tradizionale".
I suoi crimini includono due omi-cidi accertati, quello di
Mary Hogan nel 1954 e quello di Bernice Worden nel
1957, che sono state appese a testa in giti nel capanno
della fattoria di famiglia e successivamente prima deca-
pitate e poi aperte con un taglio netto dal collo al ventre
cosi da far fuoriuscire tutti gli organi, piti numerosi atti
di profanazione di tombe. Si, perché Gein convinto che
fosse la voce di Augusta morta a suggerirgli come agire.
Scavava nelle tombe di donne che le assomigliassero co-
si da poter ricavare dalle loro ossa oggetti e mobili e dalla
pelle maschere e vestiti cosi da riavvicinarsi a sua ma-
dre indossandoli e, addirittura, da impersonificarla per-
cependo lei come una divinita e un essere inarrivabile.

Ma non & l'unico esempio di serial killer in cui la figura
materna € stata determinante. Tra questi, infatti,
troviamo nomi famosi tra cui Ted Bundy e Jeffrey
Dahmer. Ma l'esempio di madonna-whore complex pit
evidente lo troviamo nel caso di Ed Kemper, come dice
anche lui stesso nella sua autobiografia.

Ed Kemper nasce il 18 dicembre 1948 a Burbank,
California, figlio di Clarnell Kemper ed Edmund
Kemper Jr. Dopo il divorzio dei genitori, Ed fu affi-
dato principalmente alla madre Clarnell, una don-
na autoritaria, alcolista e profondamente instabile.

La sua presenza nella vita del figlio fu oppressiva e spes-
so crudele: lo picchiava, lo prendeva a cinghiate, e, es-
sendo ossessionata dall'idea che il genere maschile a
priori costituisse il male, lo chiudeva spesso nel semin-
terrato di notte per “punirlo” e per tenerlo lontano dalle
sorelle per paura che le violentasse, nonostante fosse
ancora un bambino. Per via dell'umiliazione costante e
la freddezza emotiva Ed inizidé molto presto a manifesta-
re disturbi psichici, che lo portarono alla mutilazione e
all'uccisione dei gatti domestici, le cui teste venivano
conservate nellarmadio. L’assenza di un padre presente
aggravava ulteriormente la situazione, infatti per un pe-
riodo Ed fu mandato a vivere con i nonni paterni, lon-
tano dalla madre in una zona rurale, ma a soli 15 anni
li uccidera. Passati cinque anni in un ospedale psichia-
trico, sara costretto a tornare a casa dalla madre.

Questo ambiente familiare segnato da abuso, sva-
lutazione e controllo eccessivo generd in Ed senti-
menti di paura, rabbia repressa e profonda insicu-
rezza. La madre, piu che guidarlo o proteggerlo,
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rappresentava una figura opprimente e minaccio-
sa, la cui influenza negativa lascio cicatrici emotive
profonde e contribui alla distorsione del suo rap-
porto con le figure femminili, ponendo le basi psi-
cologiche per i suoi futuri crimini.

Quando Ed Kemper inizio a uccidere giovani donne
tra il 1972 e il 1973, le sue azioni non furono solo
un’espressione di violenza casuale: rappresenta-
vano, infatti, la manifestazione estrema di un odio
profondamente radicato verso le donne, nato, ap-
punto, dal rapporto conflittuale con la madre.

Clarnell, autoritaria e svalutante, aveva quindi pla-
smato in Kemper una visione ambivalente della fem-
minilita: da un lato la idealizzazione e la paura di per-
derne l'approvazione, dall’altro il risentimento e l'odio
verso la donna come figura che lo opprimeva.

-

disegno di Marco Ranalli

Questo conflitto si tradusse nei crimini contro le stu-
dentesse universitarie, che Kemper vedeva come figure
femminili che incarnavano la ribellione e I'indipenden-
za, donne opposte alla madre, e dunque degne di puni-
zione. Alcuni studiosi, infatti, osservano che gli omicidi
erano una trasposizione simbolica della sua rabbia
verso Clarnell, omicidi in cui le vittime diventavano og-
getti su cui esercitare un controllo totale, rivivere senti-
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menti di potere e dominazione e allo stesso tempo con-
sumare il conflitto interiore tra idealizzazione e odio.

11 modus operandi di Kemper, ovvero l'insieme dei com-
portamenti, delle azioni che il criminale compie per
realizzare il proprio delitto prevedeva il sequestro della
vittima, scelta in quanto simile esteticamente alla ma-
dre, la sua uccisione, che di solito avveniva per stran-
golamento o per colpi di arma da fuoco, lo smembra-
mento del corpo e la violenza sessuale su una parte di
essi: la testa nel caso di Mary Ann Pesce, Anita Lu-
chessa, Aiko Koo e Cindy Shall, il tronco nel caso di
Rosalind Thorpe e Alice Lin o il corpo decapitato nel
caso della sua stessa madre Clarnell e la sua amica
Sara Hallett. I resti venivano poi gettati in luoghi isolati
diversi, fatta eccezione per la testa che l'assassino na-
scondeva nell'armadio per un certo periodo cosi da
poterle sfruttare il pit possibile.

In questo senso, gli omicidi di Kemper non furono sem-
plici atti di violenza, ma il risultato di dina-miche psi-
cologiche complesse, in cui la figura materna oppri-
mente e il trauma infantile determinarono una proie-
zione patologica dell’odio verso le donne nel suo com-
portamento criminale.

Torniamo, quindi, al fenomeno che accomuna i due
casi: il madonna-whore complex, conosciuto anche co-
me madonna-mistress complex. Si tratta di un mecca-
nismo di scissione descritto dalla psicoanalisi, in cui
l'individuo suddivide la figura femminile in due cate-
gorie opposte e non integrabili: la donna idealizzata,
percepita come pura e intoccabile come nel caso di
Gein cresciuto con una madre rigidissima, ma idealiz-
zata, e la donna sessualmente desiderabile ma svalu-
tata come in quello di Kemper cresciuto con una ma-
dre rigidissima, ma che ha disprezzato per tutta la vita.

In ambito clinico viene interpretato come una difesa
psicologica relativa a conflitti non risolti sulla sessua-
lita legati alla figura materna e a modelli relazionali
precoci, come abbiamo visto.

Ed Gein ¢ stato dichiarato incapace di intendere e
divolere e internato in un ospedale psichiatrico fino
al 1968 quando, riconosciuto legalmente compe-
tente - anche se solo per uno dei due omicidi -, &
stato condannato all’internamento a vita. E morto
nel 1984 per via di un'insufficienza respiratoria.

Ed Kemper ¢ stato dichiarato legalmente sano e
condannato a otto ergastoli nel 1973, essendo stata
rimossa pena capitale; a oggi & ancora vivo, non ha
mai mostrato rimorso e si trova nella struttura car-
ceraria statale in Vacaville, California.

Beatrice Spinazzola
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Rubrica Mistery
“Lo strano caso del
triplice omicidio”
Parte Seconda

Il messaggio giaceva aperto sulla
scrivania del commissario; era quasi il
crepuscolo e da ore continuava a rimu-
ginare su quella criptica minaccia, cer-
cando di giungere ad una conclusio-ne.
Le sue dita correvano febbrili sul foglio ormai piut-
tosto consunto, come per cercare di afferrare il
fausto autore del messaggio. “Muoio assassinato
eppure muoio di mia mano” quelle parole risuona-
vano nella mente di De Boni facendo impazzire tut-
ta la sua imperturbabile e fredda logica.

Ad un tratto la porta si apri e lispettore Giuliani
entrdo nell'ufficio tutto trafelato: “Commissario!
Commissario! Ci sono nuovi sviluppi da parte degli
studi sul cadavere del morto!” II commissario si
alzdo di scatto facendo traballare la scrivania ed
esclamo: “Forza non si perda in chiacchiere e mi
dical!” L’ispettore riprese un momento di fiato e poi
disse: “Gli specialisti della scientifica, che si stanno
occupando degli esami sul cadavere, hanno ap-
purato che l'unica possibile ferita riportata sia un
minuscolo punto all’altezza dellinguine. E non €&
tutto: esaminando gli indumenti, al momento del
decesso, hanno rinvenuto uno spillo contenente
una piccola porzione di veleno nella parte interna
della cinta.”

A quelle parole il commissario si il-luminé improv-
visamente e disse: “Giuliani, voglio un rapporto
completo e dettagliato sui seguenti punti: chi si
trovava in casa nel giorno del delitto, quanti aveva-
no accesso alla camera del defunto e la relazione di
lavoro tra lui e i suoi altri due colleghi.” Giuliani
non perse neanche un minuto e corse ad eseguire
quanto dettogli. Intanto il commissario prese la
cornetta e comincio a digitare un numero. Pochi se-
condi dopo era gia in contatto con il diretto inte-
ressato: “Ussani? Mi ascolti, ho bisogno che riuni-
sca tutto il personale disponibile della questura
prima delle 9 di domani mattina attorno alla casa
del collega della vittima. Capito?!" Il sergente soffo-
co un respiro dalla cornetta e disse: “Di quanti uo-
mini ha bisogno?”, “Quanti pit ne puo radunare.”
concluse il commissario ormai stremato dalle
fatiche di quella lunga giornata. II mattino se-
guente De Boni e Giuliani, accompagnati da Ussa-
ni, si diressero non verso la casa di Mario Bastiani,
bensi a casa del suo altro collega: Franco Borelli.

Anche la casa di Borelli era una grande villa fuori
dalla citta e, correndo come matti alla guida della
macchina della questura, incalzati a pi1 non posso
dal commissario, i tre poliziotti non impie-garono
molto ad arrivare alla residenza. Una volta riuniti
poliziotti, padrone di casa e domestico, il commis-
sario illustro quanto aveva scoperto e le sue ipotesi:

Ghiplice Opiciddic

27

“Sono venuto a conoscenza del
fatto che l'assassino ha fatto per-
venire un suo messaggio al nostro
qui presente anfitrione, minac-
ciando anche lui di morte. Con-
fermate?”.

Il domestico e il padrone annuiro-

no. “Ho trovato il messaggio in-

chiodato alla porta principale con

un coltello mentre riordinavo l'in-

gresso” disse il domestico, mentre
consegnava il foglio al commissario, il quale invei
contro quanto scritto su di esso: “Piu letale del
veleno io colpird e senza respiro cader ti faro!”.
“Certo che & ancora piu inquietante dell’altro...ma
almeno stavolta € in rima.” Penso il commissario.
“Molto bene, adesso direi di organizzare le difese
attorno alla casa: due agenti saranno all'ingresso,
altrettanti sul retro, una decina sparsa nel giardino
e i rimanenti qui con me e Giuliani. Intesi?”. Tutti
annuirono e lasciarono il commissario e l'ispettore
soli nel salotto assieme al signor Borelli, il quale si
avvicino al commissario e disse: “Se per lei non &
un problema, adesso vorrei coricarmi a causa del
notte insonne, passata in piedi per paura del
messaggio.” Il commissario replico:” La capisco: ci
terrei pero a metterla in guardia, e se non le di-
spiace vorrei porre almeno due agenti davanti alla
porta della sua camera.” Detto cio l'imprenditore
Borelli si avvio verso la sua camera da letto scortato
da due poliziotti di fiducia del commissario.

De Boni e Giuliani allora si sistemarono con i
revolver carichi nel salotto della casa. Mezz’ ora,
un’ora, un’ora e mezza, De Boni continuava a tener
d’occhio il pendolo vicino al camino. Improv-
visamente il commissario si alzd di scatto e corse
via verso la camera di Franco gridando come un
forsennato: “Aprite! Aprite!” In un’attimo tutto il
personale di polizia lo seguiva correndo verso la
stanza. Una volta arrivato il commissario diede or-
dine di buttare giu la porta, dopo cio irruppe nella
stanza e si precipitod verso il letto dove trovo il pove-
ro Franco Borelli morto stecchito. Il silenzio cadde
nella camera, quel giorno I’assassino era riuscito a
farla franca sotto gli occhi di quasi una ventina di
agenti. “Soffocato nel sonno, ma non dall’assassino
steso.” disse il commissario, “L’omicida aveva pre-
visto tutto nei minimi dettagli.” Detto cio si avvicino
al davanzale e prese sulle mani un piccolo vaso
contenente una pianta violacea, che consegnod a
Giuliani raccomandandogli di portarlo al diparti-
mento scientifico della questura. Cosi mentre tutti
si davano da fare per preparare il morto alla sepo-
Itura, il commissario De Boni rimase a con-
templare la scena del delitto ancora incredulo di
quanto accaduto.

Continua nel prossimo numero...

Benedetto Coghe
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Il Sentiero Delle Meraviglie
Gustav Klimt

Benvenuti nel Sentiero delle Meraviglie, la rubrica
che vi guidera tra i ritmi e le emozioni artistiche del
mondo. La terra é un museo a cielo aperto, e io saro
la vostra “cacciatrice” d’arte personale, pronta a
svelarvi storie, approfondimenti e i dettagli che
rendono ogni opera un incontro indimenticabile.
Preparatevi a camminare, a guardare in alto, in
basso, in ogni direzione e a farvi stupire l'arte che
ha fatto la storia vi aspetta, proprio dietro l’angolo.

Oggi, per il nostro secondo numero, facciamo le
valigie e voliamo a Vienna, per incontrare un genio
che ha trasformato la pittura in puro gossip
glamour: Gustav Klimt!

Puro fascino a Vienna:
L’Oro e lo Scandalo di Klimt

Siamo a Vienna, nella Galleria del Belvedere.
Abbandoniamo il dramma crudo di Caravaggio e
prepariamoci al trasporto di un maestro che ha
usato l'oro per nascondere lo scandalo: Gustav
Klimt. Nel cuore dell’Art Nouveau, Klimt ha ride-
finito la bellezza. Non € solo il disegno a contare; &
il materiale, € la superficie che urla lusso. Qui &
dove la pittura si € fatta gioiello. Il pezzo forte? Ov-
viamente, le tele del suo “Periodo d’Oro” un vero e
proprio status symbol storico. Klimt ha lasciato un
segno indelebile con le sue opere, capolavoro di
dettagli e, ovviamente, pettegolezzi.

Il Bacio: il trionfo dell’oro e dell’intimita

La prima scena mostra due amanti avvolti in un
mantello d’oro che sembra incantato, in piedi su un
prato fiorito. Il viso dell'uomo & completamente
nascosto. Questo non €& un semplice bacio: €
leternita dell’amore raccontata con una pittura.
Molti sussurrano che 'uomo fosse Klimt stesso con
l'amatissima stilista Emilie Floge.
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Giuditta I: bellezza, forza e vendetta

Qui la passione si fa potere. Giuditta, 1’eroina bi-
blica, non & una santa, ma una femme fatale che
guarda il mondo con aria di sfida. L’abbondanza
dell’oro e i suoi occhi socchiusi la rendono una vera
icona moderna, un simbolo della donna che usa la
sua bellezza come arma. Un’opera che nel 1901
non erano pronti a ricevere, troppo audace per i
tempi.

Ritratto di Adele Bloch-Bauer I: l1a dama d’oro

Il ritratto pit maestoso, quasi una visione
bizantina! Adele Bloch-Bauer, 1'unica donna ritrat-
ta due volte da Klimt, € immersa in un’esplosione
di simboli geometrici, occhi e spirali d’oro. Que-
st’opera non € solo un ritratto: € un’ossessione per
i dettagli. La storia del dipinto, legata ai furti na-
zisti, ha dato vita a un vero thriller internazionale,
portando la tela alla fama mondiale. Questa opera
¢ divenuta una delle tele piu precise al mondo. E
come se l'oro che Klimt le aveva donato fosse una
premonizione: Adele non sarebbe stata solo una
donna, sarebbe diventata leggenda.

Vale la pena il viaggio arrivare fino a Vienna?

Perché non puoi assolutamente perderti Klimt a
Vienna? Semplice: perché qui l’arte si fa ricchezza,
seduzione e storia degna di un best-seller! Klimt
non ha dipinto, ha incastonato i suoi soggetti
Nell’oro, trasformando i sentimenti umani in uno
sfarzo senza precedenti. Entrando nella Galleria del
Belvedere vieni risucchiato in un’epoca di lusso e
rivoluzione. La sua arte € una celebrazione della
vita. Vedere questo oro dal vivo &€ come ricevere una
scarica di lusso: capisci immediatamente come il
genio di un artista possa aver trasformato l’arte in
un eterno oggetto di pettegolezzo. E con questo,
miei cari, il numero di oggi € archiviato. Ma
attenzione: la mia caccia alla bellezza non si ferma
qui, i segreti dell’arte attendono la mia penna.

Victoria Severini
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L’oroscopo
La Bilancia

Per questo mese vi propongo la Bilancia, il segno
zodiacale sempre in bilico fra “Ho deciso faro que-
sto!” e “No, forse sarebbe meglio fare quello?”, l'in-
carnazione del dubbio per eccellenza nelle decisioni
di vita vere e proprie, ma al contempo impeccabile e
amante della perfezione.

Dominio

La Bilancia ha il suo periodo astrologico che inizia
il 23 settembre e si conclude il 22 ottobre. Po-
sizionata al settimo posto nei 12 segni zodiacali,
precede lo Scorpione e segue la Vergine. L’inizio
della stagione autunnale rispecchia pienamente la
sua natura portatrice di nuove iniziative, caratte-
rizzata da una mansueta eleganza, tale per cui le si
attribuisce il premio per il piu elegante ed equi-
librato segno di tutto lo Zodiaco. Viene iconogra-
ficamente rappresentata con lo
strumento della bilancia vera e
propria, utilizzato per pesare o
misurare. E I'unico segno che ha
come simbolo un oggetto inani-
mato, vicino al quale spesso ven-
gono aggiunti nella raffigurazione
dettagli che richiamano armonia,
leggerezza e raffinatezza. La stes-
sa immagine rievoca la sua dua-
lita: una delle due estremita della
bilancia simboleggia la ragione,
I’altra I’emozione o, se preferite, la
prima il dovere e la seconda il
piacere.

Qualita

La qualita della Bilancia & car-
dinale, cio significa che €& un
segno iniziatore di una stagione,
come l’Ariete, il Cancro e il Capri-
corno, anche se non si comportano allo stesso
modo. Difatti alla Bilancia si riconosce la voglia di
organizzare e guidare nuove situazioni, in quanto
ama dare il via a nuovi progetti che coinvolgono
collaborazione e cooperazione. La qualita che si sta
analizzando si manifesta anche nella ricerca di
principi di equilibrio e armonia, ma soprattutto
nella giustizia, caratteristica che la rende a sua
volta un segno pacificatore. In virta di cio, coloro
che sono nati sotto tale segno tengono molto a cuo-
re il desiderio di appianare le divergenze e spesso
vincono nel loro intento grazie a buone capacita di
analisi, poste il piu delle volte al servizio del pros-
simo. L’atteggiamento di riguardo nei confronti de-
gli altri dipende dal pianeta governatore: Venere.
Attenzione, pero, perché Venere & anche il pianeta
dell’amore e della bellezza: non a caso chi nasce
sotto questo segno € influenzato dall’idea dell’amo-
re, non solo fisico e romantico, ma anche simbolico.
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Elemento

La Bilancia appartiene al gruppo dei segni d’aria,
tra i quali troviamo anche ’Acquario e i Gemelli. I
segni di questo gruppo sono i piu intelligenti e acuti
dello Zodiaco. In particolare la Bilancia, essendo
molto razionale, é facilitata a gestire conflitti e sfide
di qualsiasi natura. Inoltre, il suo elemento consen-
te a chi possiede questo segno forti doti comunica-
tive alquanto affascinanti. Il fascino resta tale, fin-
ché non si manifesta un aspetto pitl curioso: il
cambiamento d'umore facile. Ebbene si, gli sbalzi
d'umore possono riscontrarsi, ma cio ¢ indice di
ampia creativita, che si rivela nel momento in cui
emozioni intense alimentano intuizioni e idee. Tor-
nando all’aspetto comunicativo, &€ doveroso ammet-
tere che la Bilancia non prende per nulla in sim-
patia la solitudine. Coloro che rientrano in questo
segno amano, invece, stare in compagnia e cercano
sempre di avere rapporti equilibrati con le persone
che li circondano, perché amano ricevere stimoli e
scambi costanti con il prossimo.

Luna e Ascendente

Per entrare in modo piu. approfondito
nell’ottica del proprio segno zodiaca-
le, & necessario non tra-scurare la ca-
sa della Luna e I’Ascendente, punti
fondamentali del tema natale. Per
calcolare la Luna occorrono le stesse
informazioni necessarie per il calcolo
dell’Ascendente: data di nascita, ora
e luogo precisi.

In un tema natale avere la Luna
in Bilancia € sinonimo di buon
gusto, eleganza e raffinatezza. Ri-
cordando che tale segno & influen-
zato anche dal pianeta Venere,
possiamo notare quanto giovi di
una forte sensibilita estetica, che
comporta un’importante conside-
razione della forma, della bellezza
e delle proporzioni. Oltre alla ricerca del bello, nelle
donne con Luna in Bilancia, si distinguono fascino
e cura dell’aspetto: motivo per cui non passano mai
inosservate. Lo stesso vale per gli uomini, che senza
dubbio vengono riconosciuti per il loro garbo, un tratto
che fa si che chiunque sia attratto dal loro magnetismo
e dell'esperta abilita nell'uso delle parole.

Riguardo all’Ascendente in Bilancia, esso conferi-
sce a chi lo possiede un’attitudine diplomatica,
morbida e accomodante, infatti influisce sulla sfera
sociale. Talvolta traspare la fatica nel prendere de-
cisioni, spesso perché tendono a prendere in con-
siderazione tutte le opzioni per non ferire nessuno.
E nella sfera sentimentale? Con un partner avente
tale Ascendente ritenetevi fortunati: amera sor-
prendervi con gesti romantici e momenti speciali in
maniera tale da condividere esperienze, con il fine
di creare una storia duratura.

Yasmin Matteuscig
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OLLIGAM

Cruciverbone

a cura di Francesco Pulcini
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Orizzontale
2 - Su Fortnite c’era quella a squadre
7 - Famosa emittente britannica
9 - Il mito greco che insegna 'umilta
11 - Bello Figo lo dice con la “K”
12 - Sigla di Parma
13 - Il punto di ristoro di un deserto
16 - la parte metallica di una cintura
18 - Diciassettesima lettera greca
19 - L’insieme delle razze domestiche di gallinacei
allevati per uso alimentare (polli, galline,
tacchini, oche, ecc.)
22 - “Via” in breve per gli anglofoni
23 - Viaggio in treno
24 - Figure leggendarie che compirono azioni
grandiose
25 - UEFA Europa League
26 - Legato all’eidyllion
29 - Abbreviazione di “Days”
30 - Il genocidio di circa 6 milioni di Ebrei durante
la seconda guerra mondiale
31 - Prefisso con valore negativo
32 - Ottimo, perfetto
33 - Indicativo passato remoto terza persona
singolare di “volgere”
34 - 11 “Khaby” di TikTok
35 - Fiore ornamentale della famiglia delle
Iridacee, noto anche come giaggiolo
38 - Organismi Geneticamente Modificati
39 - E’ particolarmente famosa quella di Google
43 - Of Course
44 - L'ultima grande offensiva strategica tedesca
sul fronte occidentale durante la seconda
guerra mondiale
45 - Un atomo che modifichi il numero di elettroni
originale
46 - Fu mangiato insieme ai figli da un serpente
marino nell’lliade
48 - L’articolo “II” in romanesco
49 - Role Play
50 - I dispari di lento
51 - Voler dormire
53 - Esploratore del mondo sotterraneo
56 - Operaio a Tempo Determinato
57 - Dove sono rinchiuse le scimmie
58 - Fonte d'informazione televisiva

59 - Due insiemi di punti
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Verticali
1 - 11 fratello del figlio di mio nonno & mio...
2 - Tessuto liscio e lucido
3 - Inizio di “Iridescente”
4 - Sapere in prima persona
S - Aria Condizionata
6 - Ame...
7 — Formaggio francese a pasta molle
8 — Path Of Building
10 — Nota vaschetta di gelato
12 - 3,1415...
14 - Un pesce verde dal nome simile a un uccello
15 - Squadra di calcio del campionato saudita di
Joao Cancelo e Koulibaly con la “H” sbagliata
17 - Non pariolino
19 - Provisional National Identification List
20 - Non religioso
21 - Sottotesto, riferimento velato
22 - Squadra trentina adorata da Tearless Raptor
24 - Che salvaguarda o non danneggia I’'ambiente
27 - Indicatore della Situazione Economica
28 - Assistente Tecnico
31 - Di ogni realta coessenziale con altre
(contrapposto a trascendente)
36 - 1l verso del pulcino
37 - Comodita, comfort, facilita, benessere
39 - Uno disastroso fu quello del ponte Morandi
40 - 1 pari di “Sottoni e boh” al contrario
41 - Number Needed to Treat
42 - Non la né lo
44 - Alternating Current
47 - Celebre marca di telefonia
51 - La quinta nota
52 - Celebre avverbio di negazione
54 - Spesso abbrevia “Limited” nei software
55 - Old Gamer
60 — La pronuncia Marco Antonio per Giulio
Cesare
61 - Regione calcarea brulla, pitt o meno
interessata da fenomeni di carsismo
62 - Figura Biblica che fece uccidere tutti i maschi
nati a Betlemme e nel territorio circostante,

dall'eta di due anni in giu
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a cura di Stefano Papacci
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chi” é una rubrica benevolmente satirica che vi met-
tera alla prova per scoprire se conoscete davvero i
personaggi chiave della nostra scuola.

Eccoci di nuovo, nel no-
stro ecosistema scolastico,
popolato da creature rare,
come studenti e professori
svegli alle 8 di mattina.

Per voi, una nuova Profes-
soressa che non insegna
qua da molto tempo.

Giovanile? No, di pit1. E
la prova che l'eta € un
concetto astratto.

Con il suo look casual-
chic e la sua borsa di
tela che non manca
mai, si muove con leg-
gerezza per la scuola,
spesso utilizza una
molletta per tenere i
capelli e la vedrete si-
curamente sempre ve-
stita molto pesante.

Soffre molto il freddo,
infatti, appena entra in
classe deve levarsi le
cinque sciarpe che ha
addosso. Sempre per
questo motivo porta
con sé una borraccia
contenente quello che
si pensa sia un te cal-
do.

Nonostante sia esile, &
particolarmente
forzuta: appena entra
in classe ha in mano al-
meno dieci libri e tra
questi vi sono sempre
alcuni libri dei suoi cri-
tici d'arte preferiti che
spesso legge in classe
ai suoi alunni.

Le sue lezioni si arti-
colano con 1'uso dei
famosi PowerPoint,

efficaci e piu interattivi rispetto al libro. A fine
lezione la Professoressa solitamente carica questi
sul mate-riale didattico. Per questo alcuni ragazzi
pensano di non dover prendere appunti, ma, state
attenti, perché se lo ricordera e vi sentirete in
dovere di prenderli quando la vedrete girare per

tutta la classe.

Apollinews

Indovina Chi?

Affinate il vostro spirito di osservazione: “Indovina

E un misto esplosivo di entusiasmo, proiezioni,
aneddoti storici e digressioni. Vi fara studiare il
contesto storico, le tecniche, il pittore o lo scultore.

Insomma, sarete ben preparati sulla materia.
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Spesso, spiegando una
nuova opera, fara riferi-
mento a pittori o scultori
passati. Mi raccomando,
segnateveli sempre, per-
ché vi faranno prendere
un punto in piu allinter-
rogazione.

Gli studenti la adorano,
probabilmente perché
trasmette un senso di
tranquillita. Secondo una
leggenda metropolitana,
tre quarti della scuola
hanno avuto una cotta
per lei almeno una volta.

In corridoio si mischia
facilmente tra i ragazzi e
durante 'anno, si diverte
ad accompagnarli in gita.
Conduce le truppe stu-
dentesche nei musei co-
me un generale che ha vi-
sto troppe battaglie. No-
nostante ci0, sorride,
sempre. Mistero mai ri-
solto.

Ha un amore profondo
per Firenze, come un fa-
natico che ama la propria
squadra del cuore: infatti
vi porta molti suoi alun-
ni. Non € solo un’ammi-
ratrice dei monumenti,
ma vive e respira la citta
in ogni piccolo dettaglio,
riesce a collegare ogni ar-
gomento della materia a
un episodio della storia
fiorentina.

La Professoressa &
davvero un fenomeno
culturale e una galleria
d’arte vivente.

E la prova definitiva

che per essere un mito non serve essere antichi...
basta spiegare la storia dell’arte come fa lei.

A questo punto vi lascio studiare e scherzare con i
vostri compagni, anche io torno a studiare e ci
vediamo il prossimo mese con la nuova “vittima”.
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